犯罪现场：时代广场杀手

酒店只有十三层，并不是十四层，因为没有13楼编号。

蓝可儿是19天后被发现的。

警方被怀疑的两个点：一是四分钟的电梯监控录像，警方承认酒店提交时是完整的，剪辑后发布，但没有公布完整内容和回复大众疑问。二是法医长达四个月多的验尸报告，上面有涂改，将无法判定死亡方式改为意外身亡，法医自称是误写修改而已，难以信服。

纪录片传达当时网络发现的巧合：一是案发后街区爆发结核病，卫生部门防疫检测的简称倒写与蓝可儿名字一致，网民怀疑是政府有隐秘。二是蓝可儿最后的书店的邮编，谷歌输入后地图显示的是蓝可儿最后的墓地地址。网友还发现整个案件和一个电影的内容十分相似，影片一个小姑娘就是被杀于酒店的蓄水罐中。此外，一个死亡金属乐队的歌曲内容中表达要将一个中国女孩杀死在海中，这个墨西哥歌手被网络攻击，致使所有网络社交工具被关闭。

通过本片知道塞西尔酒店原来是在洛杉矶的中心，但却是游民区地带，聚集流浪汉，吸毒卖淫等恶性事件习以为常，因处市中心但价格低廉才吸引顾客入住。蓝可儿原来是住在低层的青年旅社般的临街客房，与另外两个姑娘同住，因被投诉行为异常，酒店才将她调至顶楼14楼单独居住。

警方采用警犬搜救为什么没有在楼顶找寻到行迹呢？疏忽了蓄水罐有点遗憾，蓝可儿究竟在水罐中呆了多久永远不会说清楚了。酒店方称从楼梯上楼顶会触发警报，但网友实地侦察，并不会触发警报。

在发现尸体时，蓄水罐盖子是否关闭是最不能说清楚的一个情节。而那个法医专业性太差，是导致案件扑朔迷离的关键所在。

总感觉塞西尔案件总是这样不了了之了。

犯罪纪录片，特别是拍摄这种带有浓重悬疑色彩的案件，要有那种对探案的浓厚兴趣和专业的探案知识。本片很遗憾的两者都无，四个小时里观众眼睁睁看着它东拉西扯，cosplay，悲天悯人，但最最核心的案件本身反而交代的潦草模糊。超长的篇幅里真正跟案件有关的只有前后30分钟，这导致对于相当一部分本身对案件就有深厚兴趣的观众看完之后的第一感觉就是上当受骗，出奇愤怒。

特别是本剧打着不要参与网络狂热的幌子找来了一众网红从各个角度重述了他们对于蓝可儿案件的种种猜想，其实就是把过时的网络谣言又拿出来炒了一遍，既对案件毫无帮助，也模糊了本片的重点。洛杉矶警方在片中毫无反思的无能表现，以及酒店经理面不改色的推卸责任，才应该是一个犯罪纪录片重点描绘讨论的，结果在片中一带而过，导演似乎到最后都已经认同了他们的处理方式了。我甚至都能想象出导演拍到最后耸耸肩一摊手的那种表情。典型的白左思维，想要拍出那种所谓的社会影响力，把聚光灯照在网红们对案件的各种怪力乱神上，对案件本身的疑点毫无挖掘，比如：父母明知女儿精神状况有异常，为什么让她一个人远行？为什么录像带被剪辑过了？到底是谁做的剪辑？为什么警方要把录像放到网上，事后又不让网络参与探案？为什么验尸报告被修改过了，真的是笔误？为什么水箱的顶盖是开着的（到底是不是开着的，如果是开的，那警方检查屋顶的时候为什么会没有看到？）为什么狂躁症会选择跳水箱而不是简单的跳楼？为什么跳进水箱的瞬间会恢复神智然后脱衣服？这么多的问题本片要么模棱两可的回答了，要么一带而过，要么对当事人的证词全盘接受，对案件本身毫无分析，自然对案件背后的追责也就掠过了。比如案件中明显的种族轻视，警方的技术性失误，酒店的系统失灵等等，就这么轻易放过了。

当我看到影片里网红们和金属乐歌手出现的篇幅比例之后，我非常理解为什么蓝可儿的朋友家人没有出现在这部电影里。这是对的，让这种挂羊头卖狗肉的片子无法拿到他们自以为是的煽情与感动，让它做为一部烂片在蓝可儿案件历史中被遗忘。

最后，希望蓝可儿安息。8年了，无论当初发生了什么，希望她已在光明里。蓝可儿的家人们，也希望他们现在走了出来。

最后一集的最后十几分钟，看得我眼泪忍不住。

蓝可儿是个有严重精神困扰的人，由于双相很严重，她需要长期服药。饱受病症困扰，但她一直没有放弃信念，一直努力在探索怎么能不那么痛苦地活下去。照片上的她看起来那么阳光、可爱。她考上了不错的大学，她独自去加州旅行，也是希望证实自己能和其他人一样做到自如独立。她生前在汤不乐上写下的重重心事，直到今天仍然有很多人在翻阅，很多和她一样遭受抑郁和精神困扰的人仍在她的文字间翻寻、找到共鸣，他们给她留言。“you have touched so many lives, Elisa”, “Knowing you, now I know, someone understands me. “, “thanks to Elisa, and we realized we are not alone”.

她的死亡在当年轰动一时，成为都市奇谭，引发无数指向灵异或凶杀的推理。但警探、法医遍寻所有线索，最终指向的结论是这是一场意外。而这场意外，也正是她努力寻找人生的希望的路上发生的。她被发现死在酒店楼顶的水塔里，没人知道她临终的一刻，在漆黑的酒店顶层，望着远处的灯光，听到楼下嘈杂的车流声，是怎样的孤独。又如何一步步爬进水塔。最终终结于冰冷黑暗的水中。

这部纪录片最可贵的部分就是结尾表达出来的人文关怀，对抑郁症患者的关切。蓝可儿曾在这个世界上存在过，也曾感受这个世界的爱与美好，也曾竭尽努力想要找到way out，她是个敏感而深刻的人。下面两段是她的博客日志中的两句。

If someone says to you they have depression, don’t ask why. There is no why. Tell them everyday you love them. Remind them everyday, it will get better. There is nothing else you can do.

I suppose that is the human condition, to feel so big, so important, but…， just a flicker in the universe.

我母亲也曾经被严重的抑郁症困扰，她有几年没有下楼，18年之后慢慢好起来了，她如今从不抱怨什么，但我也知道，她生活表面上回归了常态，但有些心境再不可能回到从前了。如果有人患了抑郁症，不要问他为什么，更不要用自己的主观臆想去帮他分析病因，任何归因都是伤害，（自以为）知道原因也不要说出来，他们承受不了。你只需要告诉他：“我们爱你。会好起来的。”就够了。

2013年，21岁的加拿大籍华人女孩蓝可儿（Elisa Lam）在洛杉矶旅行时突然失联，引发国际关注，后来她的尸体在所住的洛杉矶市中心塞西尔酒店（Cecil Hotel）楼顶水箱里被找到。而最诡异的是她在酒店电梯里无法解释的异常举动。至今她的死依然是个谜，有人说是自杀，有人怀疑是他杀。但不可否认的是，这个塞西尔酒店成为了世界文明的“恐怖酒店”。洛杉矶另一个知名未破命案“黑色大丽花”的死者死前也在这里住过，多位连环杀手也在这里逗留，甚至纪录片中的酒店工作人员说：“这里每个房间几乎都发生过奇怪的事。”

看完四集纪录片，没有觉得警方曾经认真破案 很多细节警方没有披露。整个中心思想完全是为了证明蓝可儿就是精神有问题自杀（其实没有证据）。为酒店脱罪。酒店经理大言不惭酒店不应为这件悲剧负一点责任。有精神疾患难道变成了死亡的天然借口？

整个片子最后居然变成对网爆的指责。如果警方能快速破案网络会有这么多人瞎猜吗？甚至认为酒店也是受害者。一个安全的酒店会允许自己的客人在酒店离奇死亡甚至尸体在水箱里呆19天吗？

整个纪录片对skid row的揭露是唯一有价值的部分 但是整个片子没有任何深入分析批判。死在平民窟的人究竟有多少比例被抓到凶手？他们的正义难道不应得到伸张吗？他们的悲剧难道比不上网爆吗？漂亮国这个国家难道已经完全接受穷人就是没有人权吗？他们死了就死了就是不值得花精力去破案吗？就像在中东死去的平民，难道这些人的死已经被认为理所应当了吗？

3.5。 这部纪录片集合了关于网络阴谋论、心理疾病以及美国警方和流浪巷讨论和表述。前三集铺垫太多（故意悬念好冗长啊），最后一集剩余半小时展开陈述。

首先是关于网络侦探的欢呼。警方发出视频的时候考虑到会有不可预估的结果，但是这个意料之内的结果还是beyond expectation。侦探们是对抗警方的革命者，网民被他们引导着、被“未解之谜”不断刺激着。舆论一发不可收拾，尤其是对死亡金属音乐家的伤害让人心痛。他说自己已经失去表达的自由了，不知道该怎么创作音乐了。BTW，他好像马修....

第二个，心理疾病。抗抑郁症药物是缓解，也是诱因。蓝可儿想要积极向上，想要摆脱低落情绪，戒断了药物、选择了旅行，可是结果...Depression sucks!互联网上能看到千千万万个蓝可儿在借助网络表达自己的情绪，他们在蓝可儿的博客寻找认同感，也难怪其中一个侦探眼眶含泪了…

最后，流浪巷。这个在美国downtown特殊的存在，它对于LA就像是班级差生对于班主任的存在。班主任想：如果把所有的差生集合在一起，是不是对其他学生产生不了影响了呢？显而易见的结果：依旧在影响，甚至更糟糕。流动的人群是无法完全被阻断的，即便在流浪巷周围安排不少警力，甚至围了一座“墙”。把“糟糕”聚集在一起，任由他们变得更糟糕，可是这个“糟糕”的环境会被僭越，也会想要冲出围墙。酒店的经理提到，当时致电警方却无人接应，因为这里每天都在发生类似的事情。班主任放弃差生了。哎。

最后的最后，盖子开闭问题。在警方表述的时候，修理工没有站出来指错哎……

阴谋论是一种复杂的社会心理，融义愤、怀疑、猎奇于一身。 对执法部门（乃至权力）的质疑由来已久，这固然是腐败和交易普遍存在导致的合理猜测，也是执法部门信息披露的尺度不易把握。 有多少人真的关心事件中人物的命运，或许更多是看戏的心态，在无聊时光中打发时间，或者纯粹找一个发泄情绪的出口。 网络义警该如何把握自己的底线呢，在海量数据中检索所谓的嫌疑人，极容易带来网络暴力，苍蝇逐臭，好事者总有新的热点，而受害者只能自己收拾碎片，不知道能不能回到生活常态，而根本不会有人向他道歉。 当代社会的心理问题比想象中更普遍，世界以前所未有的速度连接在一起，背景中充斥着杂音，如何去芜存菁，如何不迷失在诱惑之中，没有人去给出答案，而个人的失意常常被孤立化，简单归结为个体的“失败”。 生活顺遂或者掌握资源的人， 总会有高高在上的心态，将底层视为发展的障碍，应该从城市版图中被驱逐出去，而实际上，他们大多只是社会病的受害者而已。

我某任室友曾经有过与蓝可儿几乎一样的电梯行为，她就是有bipolar。

某周末玩耍归来，室友情绪不好，不理人，之前我们关系不错。后来半夜她开始在屋里嚎叫、暴哭。白天偶尔碰面也不理睬，问她她也不说话，在自己房间里偶尔音响放的很大，总之行为逐渐古怪。我开始感到害怕，问她老公，只说是他俩吵架心情不好。

又是一夜，嚎叫暴哭。我在隔壁一直很清醒，因为害怕白天就叫男友过来陪我了。然后惊悚的一幕开始了，室友先是出房门把外面的桌子移动弄的响声，然后我听见有开炉子的声音，菜刀的声音，安静了一会，然后她出门的声音，下楼的声音，我嗖地一下从床上起来，那是凌晨两点多三点的样子，我从百叶窗户缝里看到她站在屋外空旷的草坪上，上下挥舞手臂，嘴里发出一些声音，像是在和人说话，但是其实是周围空无一人。我身体当时都僵硬了，但全程趴在窗户上偷看她确保她没有走远，怕她真的失控上街发生意外，或者有坏人经过。她穿了一件很薄的睡衣裙那种，双腿在夜光里惨白。我冷汗直冒但我不敢出去找她，我承认我很犹豫，那种场景我第一次见，我害怕下去她突然失控我无法控制她，更不能保护自己。不知道过了一分钟还是两分钟，她自己回来了，我顿时觉得如释重负。

她老公开始告诉我她有精神方面的疾病。我周末回来之前，他老公发觉她不正常让她赶紧吃药，她不听劝，叫来警察把他老公驱逐了。接下来几天警察应她老公的请求上门检查了一次，她表现的很正常，警察就走了……这些天他给各种救助机构打电话，电话豆打爆了，人家说需要她有明显的伤害倾向才能去叫警察强行带人走。他没办法才告诉我，希望我能想办法把室友弄到医院去。

半夜事件的第二天还是第三天，我从学校回到家中，我的房间百叶窗被扯的稀烂，她把自己锁在房间不开门也不跟我交流，然后我很害怕，警察上门了，跟她聊天确保她在屋里没事，警察问她有什么病么，她说自己有bipolar，有好几天没吃药了。那个时候我才知道这个单词。警察说她情况还好，看了我的百叶窗问我要不要把她带走，我说确保她没事就行，她没伤害我，他们好像也无法直接送去医院那种。后来她老公终于找到一个救助服务机构，同意对我进行一次访谈，视情况看是否需要强行送她去医院。我把经历都陈述了一遍，说她确实病的很严重，重点是我作为室友有强烈的不安全感，无法继续和她共处一室（她老公说这个是带走她的核心，我也真的感到嫉极度害怕了）。至此，入夜，两个警察清走我们，自行上去与她交流。过了很久，警察将她从房间里带下楼。我站在警车旁边，她呆呆地从我身边经过，我不敢望向她的眼睛。

后续就是她在医院住了有快两周的样子，回来时人已经好多了，眼神里又有光了。她跟我说是去旅游了一段时间，我也哈哈迎合着不多问。合约到期后我搬走了，她有意试探让我搬走，她父母也正好要过来看她，小住一段时间。一切都刚刚好。三个月前，前室友最终顺利找到工作，我们火锅局作别。夜里送她回家以后，我在车里默默感叹，多好的姑娘，和善又热情，我总也忘不了我俩还未曾某面，她凌晨去小机场接我的样子，还点了菜为我接风。

蓝可儿电梯那一幕勾起了我的回忆，扯的好远诶。但经历过我室友这件事以后，我对蓝可儿是意外死亡的几率相信度大幅提高。试想如果室友半夜下楼对着空气说话，然后就消失了，如果也被监控拍到，那么也会变得扑朔迷离。害，希望身边的人都能够平平安安健健康康快快乐乐的吧。