电影类似于《纽约我爱你》，《柏林我爱你》，《巴黎我爱你》，这种片段集锦， 是三个不同导演执导的都发生在纽约的故事。

第一个故事 生命課堂 ，讲述的一个年长的成功的艺术家在一场画展前陷入的习惯性紧张中发生的故事。在特殊设计的镜头语言的牵引下，观众可能被迫参与了一场年长男性对女性青春的视奸，那种充满冒犯的镜头，剑拔弩张，女性观众可能体会更深，那种熟悉的，被男性凝视的不适。艺术家以自己成功者的身份，对一个除了青春和美貌一无所有的年轻姑娘进行了看似高尚的人生与艺术的教育，却难掩他假借帮助和教导之名对姑娘的人身和个人生活的一次次冒犯，而在这些冒犯中，艺术家可耻的获得了创作上的激情和灵感，最后完成了画展所需要的画作。而姑娘不堪他的骚扰，终于离他而去，而他也在故事结尾收获了新一枚助理，故事又开始重复。看似是在探讨艺术家创作的焦虑，又何尝不是在展示以剥夺周围弱小的女性的青春和生命为滋养的成功艺术家的模式呢？生命课堂，老师哪里是想教你做人，明明是想教你做人。讽刺意味在姑娘提出让艺术家亲吻警察作为考验开始显现，而在结尾处艺术家那陈词滥调的语言达到高潮。

第二个故事 没有佐伊的生活， 让一群孩子展现纽约上层社会（可能是上层了吧，如果不是算我没见识）大人的生活。有某种说不出的怪异。感觉演员都煞有介事的认真演着并不真实的故事，但是因为煞有介事而让这种认真显得刺眼，一个孩子来教育母亲如何生活，身份的倒错，也让这个故事更为飘忽而不让人信赖，从而使人更加怀疑整个故事描绘的场景是一种讽刺，明明所有的人都在认真的表演，却呈现出了哈哈镜的效果。

第三个故事 俄狄浦斯的烦恼， 正是看完这个段落，让我感觉到恶意满满。还是伍迪艾伦的老掉牙的套路，一个对生活不满知识分子（总能让遇到的女性为他倾心，这是我非常不愉快的一点，特别是伍迪艾伦自己演的时候，太不可信啦，一个个人的偏见），深陷与女性关系的漩涡，当然还有人在其中弹钢琴。一个将要与认识半年的女友结婚的中年男性与母亲关系紧张，阴差阳错，母亲在一次魔术中失踪。而经过搜寻未果，但是中年男性发现自己似乎更轻松的生活，与将要结婚的女子也更和谐，男子气勃发。于是打算放弃搜寻母亲，然而，戏剧性的是，母亲在纽约天空中出现，对着市民们讲述男人的私事，谴责男人不该与女友结婚，男主又一次陷入了焦虑。百般无奈，求助于巫师，却与巫师萌生情谊，又受困于女友的存在，不得已告辞，后来女友又适时告别，男人得以顺理成章与巫师在一起，然后母亲也回来了，母亲与巫师一见如故，男人的生活似乎进入了正轨，或者说，挣扎无效？男人从母亲身边离开，藉由对另一个女子的爱，而母亲对男人的影响力之大，竟然在消失后会发动全城的力量影响他的正常生活（男人还是不能没有母亲），而且母亲以及成为了男人的一部分，男人与巫师的对话很像是母亲与他关系的一种复制。然后巫师又以煮肌肉这件事情与母亲达成了身份的重合。可以说男人身上母亲的印记是宿命般的摆脱不掉。这个故事，讲述了一种存在主义的徒劳。恶意满满。

也许是我不懂的事太多，只觉得这些戏谑让我难过。

就看了第一段马丁的。作画那段拍的再紧实一点就好了。看得出来，老马心里对艺术家还是有点盲目崇拜的，这感觉就像沈星采访朴树那个眼神一样。不理解，但是要做出崇敬。

开头的颜料太吸引我了。泥泞，脏，热烈。和我以前的调色板差不多，一下子就把我吸到这个片子里。不过我画画是不听摇滚金属这些乱七八糟的东西的。我又要得罪人了。我画画前最多会听一点古典，或者什么也不听。摇滚，民谣，金属等等这些现代后现代的东西我在心里是看不上的。包括窦唯。但我尊重他们的这种艺术形式。我只想来表达一下我的追求和野心。人们喜欢窦唯，或者喜欢那些激烈的，温柔的，奇怪的摇滚、民谣、金属等等，不过是在喜欢一棵树上热烈的花，安静的叶，错节的枝，一些显而易见的东西。我只爱它的根。我是艺术的撅根人。我是艺术的创作者。我只喜欢本质的东西。本质的肉体，本质的空气，本质的音符、符杆、符尾。我不依靠这些虚妄的嘈杂喷出的巨大热烈，我不依靠这些感动我，给我灵感。我只依靠本质，本质的我。

马丁拍的这个艺术家是可怜的。艺术家其实都很可怜。面对美，臣服于她，面对爱，也臣服于她。而面对手枪，大炮，他们形如蝼蚁，火热的扑上去。面对煽动，扑上去。面对真实，扑上去。面对灵感，也扑上去。已经没有自己了。太可怜。

我只想跳出这个火圈。我是艺术之王。

1989年的片子太惊喜了，最爱伍迪艾伦的故事，“讨人烦”的伍迪艾伦竟然还有天敌，妈妈即便躺在棺材里还能听到她的絮叨，还有飘在天边那朵妈妈云，身为儿子，有这么个妈妈这得有多大的心理阴影，太可爱了！ 最喜欢马丁西科塞斯的运镜和剪辑，伍迪艾伦的想象力在故事表达上，马丁的镜头设计和音效剪辑每一处都有很强的创造力，升格镜头的运用一出手就知道是老司机啦，极强的凝神力。科波拉的故事里卡洛尔·布惊鸿一瞥实属惊喜，还是那么冷艳高贵。这个故事里最出彩的还是光影的设计，斯托拉罗是渲染气氛的大师，关于光线的用法系统他本人也沿用至今，在《摩天轮》里根据人物情绪起伏来改变主要光线的冷暖和亮暗，还有斯托拉罗喜欢在室外群像里打金色阳光，几乎每一部他拍摄的电影都是这么去运用的。科波拉的故事一开始是犯困的，直到劫匪出现，酒店大堂镜头后拉之后快速向前推进成为斜构图，这里开始打起精神，在小女孩打开宝石之后，整个环境被宝石照亮充斥着乳蓝色的魔幻气氛，太好看了！这个故事是科波拉为自己黑社会叔叔的身份洗白吧，哈哈 ，有童趣有爱，不知道是不是小科波拉刚刚出生让他想去讲一个小棉袄要爸爸的故事。

三段电影，饶有趣味伍迪艾伦，有所回味斯科塞斯，不知所云科波拉。

斯科塞斯的《生命课堂》（Life Lessons），乍看无聊，但其实是最有余味的。

大量特写，慢镜，重复的配乐，看起来是个小作品。但是根本上是由近景到远景的转换，并且在远景中达成了完全的反转。镜头暗示很多，除了男性荷尔蒙味道过于强烈，很有那个年代片子独有的味道。主题反而有趣且隽永，表面看是一位功成名就的艺术家苦恋美丽的少女，不断被轻视和羞辱，但是实际上这种恋情不过是一种豢养和附属。

片中真相揭开的过程中，节奏掌握非常完美，也有近-远转换的平稳和美感。中间很有意思的衔接是少女不停的追问自己的事业到底怎样，而艺术家给的答案越来越没有说服力，答案其实一开始就有显露，但真相在爱情的滤镜下是容易被忽略的，而影片恰好可以令观众完全经历被爱情滤镜遮蔽的体验。直到最终，新人出现，差不多的条件出现，我们才能明白片中艺术家说在少女出生前自己就有四个前妻意味着什么，也才能明白少女的不断僭越和流露出的痛苦意味着什么。所以一切又可以重新得到解读，包括现实中你看到的一些故事，也可以重新得到解读，正如茨威格所言，生命中所有的馈赠都暗中标好了价格。这样反回去看镜头的运用也非常有韵味，颜色布景很欧洲艺术，很现代。尤其那些慢镜特写，都是赤裸裸的男性凝视，而且足以诱骗观众首先代入艺术家视角，对少女的行为难以理解和共情。总之，值得玩味。

科波拉的《Life without Zoey》，题目玩了个双关，本来以为会讲出什么人生大道理，结果只是个童趣小故事。记得有一度很流行这种华丽的镜头，非常一千零一夜，但是令人失望的是看到最后实在不知道要讲什么，看起来跟纽约跟大都市似乎也没什么关系。

伍迪艾伦，《俄狄浦斯的烦恼》，主题很明显，分量也不多。小品式的故事，较荒诞的情节。生活在母亲控制阴影下的男人，故事从第一段恋情不被母亲看好开始：母亲消失，男人第一次感到释放和自由；母亲出现并更强大，男人无所遁形。在想办法解决问题的过程中，结果感情发生更替，而第二段恋情被母亲看好，生活回复原样，结尾锁定在男人一脸无奈的微笑。我们大可以猜测猜测，这是意味着母亲改变了还是男人屈从了，还是一切如常，只是因为这位新的未婚妻带来了恰好的平衡。不过这个微笑比起之前盯着鸡腿的微笑来说，似乎略显正常，所以影片没给出什么特别的答案，姑且算小品。此片好玩之处在于，对母亲消失和重现的处理，重点突出。而且这故事和讨论，放在中国也很适用。重点之外，模糊处理的爱情线的部分，即便这算是这一片子的阴影部分，由于细节过于模糊，导致立体感欠缺。即便在同母亲对立的过程中，男人的喜恶是突出的，但是在爱情中，实在看不出其兴趣和价值，所以细节和真实感上都打了折扣。

总之，很玩票性质的一个老电影，意外收获的是斯科塞斯带来的思考和伍迪艾伦的小设计。