原文发表于公众号concert press
你的鸟儿会唱歌And Your Bird Can Sing 是导演三宅唱(Sho Miyake)的第三部长片。剧本改编自日本作家佐藤泰志(Yasushi Sato)的同名小说,提名了当年的芥川龙之介奖。这已经是佐藤泰志(Yasushi Sato)作品改编成电影的第四部作品了,函馆市民电影院「CINEMA IRIS」作为出品方,给予年轻导演充分的创作空间。
影片聚焦函馆的三个年轻人,在书店打工的“我”、同事佐知子,以及“我”的室友静雄。在青春怎样度过都是浪费的年纪,他们兴趣相投,互为朋友,也暗生情愫。这段三角关系平衡而快乐的维系着,一同消磨着对生活的未知。
三宅唱的电影有一种神奇的魔力,他将你带到一个年轻人的世界,轻易地产生了共鸣。电影里的场景和对话都是那么的熟悉,就好像透视了你的生活。你跟着电影里的角色一同沉浸在生活里,生活的欢乐、生活的无聊、心动、还有空虚。他的镜头不做任何评价,就像一个朋友,在你快乐和难过的时候都在身边,共同经历所有。
就叙事经济学来说,三宅唱导演选择的场景大都和“无用”有关,他选择的镜头和内容也时常不负责推进故事剧情。它带着一种闲暇的情绪慢慢渗透,当你对一切习以为常的时候,它却悄无声息地离开,留你一个人在原地半天缓不过神来。(TK)
本文节选翻译自日本艺术评论杂志ECRIT-O上发表的访谈
当函馆电影院跟您谈到希望将《你的鸟儿会唱歌》制作成电影时,您在初读原著时有什么样的印象?
首先,在阅读之前我突然感到好奇,就搜索了作者佐藤泰志先生的个人资料。佐藤先生是在31岁左右发表的《你的鸟儿会唱歌》,我被告知要拍电影的年龄大约是在同一年龄,虽然可能有点夸张,但我感受到了这就是命运。在此之前,我对佐藤先生的小说一直都非常敬仰,但后来想到他创作时跟我是同龄,反而让我能够更轻松地去阅读了。
真正阅读它时我感到耳目一新,我认为这是讲述年轻人的疲惫感与欢乐的作品。当然,在结尾时还是发生了令人震惊的事件。但是,在危机发生之前肯定有一个难忘的快乐时光,那是不可挽回且永无止境的时光,也让我想起了真实生活中的种种。
在此之前,佐藤泰志的作品已经改编了3部电影:《 海炭市叙景》(Sketches of Kaitan City,2010),《只在那里发光》(The Light Shines Only There,2014),《跨越栅栏》( Over the Fence,2016)。它们都强调了佐藤泰志小说中的沮丧,但是《你的鸟儿会唱歌》却恰恰相反,令人耳目一新。
我认为佐藤先生是一位认真描写生活艰难困苦和社会阴暗面的作家。《你的鸟儿会唱歌》也是如此。与此同时,这本小说清楚而强烈地描绘了与朋友共度时光的乐趣,人与人相处的乐趣以及诸如逃过兼职工作跑去看电影这类的生活日常。我认为这种欢乐是永恒而普遍的,当我们确定将舞台转移到现代的函馆,这依然是我认为影片中应该强调的部分。
如果这是佐藤泰志小说的第一部电影改编作品,那我的操作方法可能就会不同。就是因为过去已经有三部精彩的作品,所以我觉得这次的重要性是尽可能开辟佐藤泰志文学的新面貌,而不是过于关注它们。 所以,我也试图在拍摄前尽可能不去看其他的改编作品。当我面对小说《你的鸟儿会唱歌》时,它就自然就变成了这种形式。
《你的鸟儿会唱歌》(And Your Bird Can Sing,2018)中有很多场很棒的戏,3人在俱乐部玩、打台球、去便利店买夜宵等等。在剧本里几乎没有台词。我甚至感觉到柄本佑、染谷将太、石桥静河几乎都是素颜,那么拍摄是如何进行的呢? 便利店的那场戏,从入店到结账时一镜到底拍摄的。便利店是一个全是玻璃的空间,其实很容易穿帮。 许多看完电影的人都认为角色栩栩如生,完全素颜。我作为制作者会觉得有两种心情,一种是想告诉观众完全被骗了。但也会说,全部都是真实的。演员们的工作态度非常值得称赞,电影是制作出来的,角色和本人当然完全不一样,柄本佑和染谷将太也都是父亲了。
在剧本阶段没有的台词是如何固定的呢,有时甚至会觉得是即兴的。
那是边测试边修改的,我会给出一些建议,也有自然地让演员挑选他们比较舒服的方式。最终会慢慢沉淀,像这样互相磨合的场景有很多。
我个人印象最深的是,在便利店结账的场景中,染谷将太和柄本佑都是同年代的人,在那之前都是用敬语说话的,但是只有那个镜头里混杂着一些敬语。那个阶段的染谷先生和柄本先生的关系看起来好像超出了角色。
哈哈哈!那里可能不小心就出来了(笑)。但是怎么说呢,我们和朋友聊天的时候也会突然说那样的话呢。所以,我觉得这个就这样成立了。这不是一部能让一切崩溃的电影,那么追求瞬间魅力的爆发可能就是我们要做的事。电影虽然是细腻的积累,但我觉得总有一天会变成顽强的东西。
重要的是便利店特有的时间。我真的很喜欢便利店,不管是和朋友去还是一个人去都喜欢。因为太过平常了,所以已经没有意识到自己喜欢便利店了(笑)。说得夸张点的话,比如和朋友去FUJI ROCK的乐趣,还有和朋友去便利店买零食回家的快乐是一样不可替代的东西。所以,《你的鸟儿会唱歌》(And Your Bird Can Sing,2018)也是这样的小说,我想在电影院里表现出那种“平日”的感觉。电影院这个地方本身,就是像便利店一样的存在。
在角色挑选上,之前的采访中您说一开始就希望有柄本佑(Tasuku Emoto)、染谷将太(Shôta Sometani)、石桥静河(Shizuka Ishibashi)。为什么脑海中浮现出这三位演员呢?
柄本佑(Tasuku Emoto)和染谷将太(Shôta Sometani)以前就是朋友,也许是因为看到了他们各种各样的样子,以他们的形象来阅读小说的时候真的很兴奋。石桥先生(Shizuka Ishibashi)在写了剧本之后相遇,我们一起合作过作品《密使和看守人》(Misshi to bannin,2017),所以我很快就想到邀请她来饰演佐知子。三个人就这样聚在一起真是太好了。
作品的巨大魅力在于俱乐部、桌球房、去便利店的场景等,都是原作中没有的场景吧。是不是有意将演员平时的习惯带到作品里去了呢?
小说里出现了常去的酒吧等,我想把那个场面中流动的丰富时间换个地方捕捉。因为我不太会喝酒,所以对居酒屋和酒吧不熟悉,也有不知道能不能生动地捕捉到那样的地方,所以我重新选择了能让自己有自信的场所。
您说您花了很多时间拍摄一个场景,但这比普通的拍摄要豪华得多。大概每天3个场景左右是吗?
我想花多一些的时间来拍摄,但我更想花时间和演员在一起。如果一天中拍摄场景过多,移动和设置将不可避免地增加。所以,我试图限制场景的数量,以便我们可以提前并有时间工作。
这部电影的魅力来源于角色,我不知道我是否可以与柄本佑(Tasuku Emoto)、染谷将太(Shôta Sometani)、石桥静河(Shizuka Ishibashi)三个人一起制作电影,我希望大家能一起完成这部作品,仅此而已。
看完电影,我读了网络上发布的剧本,发现在这个基础上你依然已经大大地简化了场景。
没错。发布的脚本,我认为大约有75场戏。但在到达函馆后开了会,我在拍摄前掉了大概10场戏。另外,也有一些场次我拍了,但是后期剪辑去除了,因此结果有60多场。
您切断了小说和剧本的场景,花了更长的时间拍摄同一个场景。
并非所有出色的小说都可以拍成电影,因此,重要的是要专注于未拍摄的东西。我还认为,下注比平衡感更重要。其中之一是他们生活的时间充裕。
为此,我们意识到我们将不得不花费与小说中人物相同的时间。因此,即使在拍摄前,我们见面的次数也很有限。但是由于某种原因我遇到了柄本佑,我遇见他并不意味着他谈论电影的拍摄,而是聊了另一部电影。我和石桥静河谈过音乐。通过谈论电影和音乐,我们可以以某种方式了解彼此的价值观和敏感性。我认为人们谈论电影和音乐是为了互相了解。
电影的最后一个镜头是女主角佐治子难以形容的面孔。您是否很早就决定以她的脸作为结尾?
小说的最后一句话是,不知道她现在正在何方想着什么。这是他人对于她的思念。虽然在小说里佐知子的“形象”无论在物理上还是心理上都是有距离感,远远存在的。但是在电影里对视很重要。于是,我写了佐知子就在“我”面前的状态。
©️ 图片均来自网络
合作请关注微信公众号:concert_press
很适合作为夏天的结尾。作为函馆爱丽丝市民映画馆开馆20周年的纪念作品,笔者很有幸在这家只有一个影厅、手打盖章票的小影院里,度过地震前的一个温馨雨夜。函馆出身的作家佐藤 泰志(さとう やすし)的早期代表作,新人导演三宅唱执导筒,全片在函馆取景,看完出来走在雨后的电车轨道旁,有种分不清自己身在荧幕中错觉。
演员组合不能再棒。柄本大公子的演技自不必说,一举一动都活脱一个浪荡子。染谷在《妖猫传》之后好像工作没有以前接的勤了(可能跟柄本一样忙着照顾家庭),这次的表演丝毫也不落下风。从去年摘得旬报十佳桂冠的《夜空蓝》认识的石桥静河真的是岁月静好四个字最好的诠释。三人组之间那股若即若离的关系,一如函馆润湿的空气一般,摸不见形状却仿佛可以用意念捉住捧在手里。“我”直到最后才知道,喜欢左知子的这120秒里她却都在看着另一个人,直到不再看得见“我”的身影,直到“我”永远失去你。而静雄只是躲在角落里,独自守着时间一秒一秒过去,未来看不到边,只有码头的夜灯照亮不再稚嫩的面庞。
《你的鸟儿会唱歌》电影剧本
文/〔日本〕三宅唱松井宏
译/徐怡秋
1.酒店大堂,夜晚
昏暗的大堂里空无一人。电梯下来了,一名工作人员走出电梯,向前台走去。他手中拿着电话。
工作人员:抱歉让您久等了。我们没找到您说的东西。
2.海边的小路,夜晚
路肩上停着一辆车,岛田(45岁)坐在车里。
岛田(手中拿着电话):给您添麻烦了。
岛田走下车。
他来到佐知子(25岁)身边。
岛田:酒店说没找到。肯定没戏了。
佐知子:你怎么能这么说呢?真不敢相信。
岛田:再去买副新的吧,挑个你喜欢的。
佐知子:啊?那可是我的宝贝,是特别特别重要的东西。
岛田:可是耳环那么小的东西。
佐知子:这跟东西大小有什么关系!太过分了,请你收回那句话,马上跟我道歉。
岛田:佐知子。
佐知子:别碰我。
岛田:别生气嘛。
佐知子:我没生气。我跟你说,那副耳环真的对我非常重要。
岛田:我明白。
佐知子:你根本就不明白。好,你说说,你都明白什么?
岛田:咱们再去找找吧。嗯,肯定能找到。
佐知子:你开什么玩笑?
岛田:……
佐知子:傻不傻啊?
画面渐暗。
3.函馆爱丽斯影院,傍晚
画面渐亮。
影院大堂里人群混杂,有男女老少各色观众,还有影院工作人员、快递员等等,静雄(25岁)也在其中。他买好票,走进影厅。
4.路上,傍晚
我(25岁)走向电影院。
片名:你的鸟儿会唱歌
5.函馆爱丽斯影院,夜晚
我快步跑进影院,在售票口买了电影票和啤酒,然后轻轻地推开影厅大门,走进去。
※※※
影厅里一片昏暗,电影已经开演了。
静雄看到了我。
我坐在静雄的斜后方。
6.书店,店内,夜晚
书店已经结束营业,岛田正在店内巡视。
7.同上景,办公室,夜晚
佐知子坐在椅子上休息。她身上还穿着工作服。
岛田巡视完,回到办公室。
一直在旁边等待的森口(35岁)说道——
森口:一会儿去喝一杯吗?
岛田:今天我有点儿事。
森口:那下次再约。
岛田:不好意思啊。今天临时叫你过来顶班。
森口:哪里哪里。我没关系的。不过,那家伙,还是趁早开除了的好。连个招呼都不打就翘班,实在是太不把工作当回事了。
岛田:嗯,也是。
森口:啊,那块表,前两天我在杂志上看到过。真厉害。
瑞希(20岁)从更衣室里走出来。
瑞希:各位辛苦了!
森口:瑞希,晚上一起去喝一杯吗?
瑞希:对不起,我今天有约会。
森口:啊,那下次吧。
瑞希和森口走出门。
岛田收拾好东西,走到佐知子身边。
岛田:佐知子?
佐知子:干吗?
岛田:还去吗?
佐知子:你先去。我去换衣服。
岛田走出门。
佐知子开始换衣服,她动作很慢,脸上一副不情愿的样子。但马上,她又觉得这样做很傻,于是连忙加快动作,换好衣服。
8.电影院,后门,夜晚
我与静雄走出影院。
我:晚饭打算怎么着?
静雄:哎呀,我得走了。
我:是吗?那算了。
静雄:?
我:我本来想试试那边那家拉面馆的。
静雄:味道可不怎么样。
我:你已经去过啦?
静雄:我今天可能回去得有点儿晚。
我:怎么?又要去见你哥哥?
静雄:嗯。得去找他借点钱。
我:对啊,又到月底了。
9.闹市区(绿茵广场大道(注1)),夜晚
“再见。”我和静雄挥手告别。
我本想直接走进面前的酒吧,但乐队正在里面演奏,一片嘈杂。
※※※
我在等红灯。
电车与人流在我面前交替而过。
绿灯亮了,我穿过马路。
※※※
我漫无目的地在街上闲逛。
这时,岛田从街角走过来。
岛田:喂。
我:您好。
佐知子跟在岛田身后。
岛田:你在这儿干什么呢?
我:欸?
岛田:你今天为什么翘班?
我:那个——
岛田:你明天是上早班吗?
我:对。
岛田:一定要准时到哦。明天见。
岛田走了。
佐知子跟在岛田身后。
她走过我身边时,轻轻地碰了一下我的胳膊肘。
我:?
佐知子若无其事地走到岛田身边。
我:……
我想要转身离开,但又停下脚步。
我的独白:1、2、3、4、5……(一直数下去)像这样等待一个并不熟悉的姑娘,我还是头一遭。搞不好是我自己会错意了,所以我打算数到120就离开。就当是赌一把,我对自己说。
我就这么望着街上往来的人群与店铺的橱窗。
我觉得自己有点儿傻,但还是赌气般地坚持站在原地。过了一会儿,佐知子跑来了。
佐知子(气喘吁吁地):太好了,我们心有灵犀啊。
我:……
佐知子:你刚才干什么了?
我:我看了场电影,刚从电影院里出来。
佐知子:是吗?那,下次带上我呗。
我:啊,好啊——店长呢?
佐知子:不用管他。无所谓的吧。
我:噢。
我想要抽根烟。
我:有火吗?你抽烟的吧?
佐知子递给我一个打火机。
我点上香烟。
佐知子:我说,要不要找个地方喝一杯?
我:啊,那去“杉子”吧,你认识那儿吗?
佐知子:有点儿印象。
我:我先回家一趟,咱们回头店里见。
佐知子:几点?
我:嗯,9点左右可以吗?一会儿我给你打电话。
佐知子:你知道我的电话?
我:啊,不知道。
佐知子:把你手机给我。
佐知子把自己的号码输进我的手机。
望着她的面庞,我不由得笑了笑。
佐知子(抬起头):怎么了?
我:没事没事。
佐知子用我的手机给自己拨了个电话,然后把我的号码存在她的手机里。
我着迷地望着她的面庞。
10.餐厅,夜晚
直子与静雄正在喝酒。
直子:我要是真的老年痴呆了,你怎么办?
静雄:你这是什么问题啊。
直子:问问嘛。啊,对了,你现在能领多少?
静雄:钱吗?
直子:就是那个,那叫什么来着?什么也不用干就能领的那个。
静雄:失业保险吗?
直子:就是那个。
静雄:上个月就停了。
直子:哎呀,我本来还想找你借点儿呢。
静雄:钱的事儿,你去找我哥嘛。
直子:我可不想活得拖拖拉拉的。所以,要是我真得了老年痴呆什么的,千万别给我做那些奇怪的治疗。
静雄:你是想让我杀了你?
直子:没错,杀了我。
静雄:好了好了,我知道了。
直子:不过,你恐怕下不了手。
静雄:为什么?
静雄有些焦躁。
直子:你别总抖腿,成什么样子啊。
静雄:什么都管,你烦不烦啊。
直子:你这是什么话。
静雄:你喝得也太多了吧,这样下去,可真会老年痴呆的哦。
直子:你是在担心我吗?我就喜欢你这一点。
静雄:……
直子:再要点儿啤酒。
直子站起身,向洗手间走去。
11.公寓,室内,夜晚
我从睡梦中睁开眼。静雄正戴着耳机听音乐。他察觉到我醒了。
静雄:早上好。
我:你回来了。你哥哥还好吗?
静雄:嗯?啊。
我:找他借了多少?
静雄:没借成。
我想抽根烟,一掏口袋,摸到了佐知子借给我的打火机。
静雄:啊,对不起。我刚才没说实话。
我:是吗?
静雄:吃吗?(递给我一个苹果)
我:谢谢。
静雄:我本来是要去见我哥的,结果不知道为什么,我妈居然在那儿。
我:你妈不是住院了吗?
静雄:没有,前一阵儿已经出院了,现在住在我哥那儿。
我:太好了。
静雄:嗯,怎么说呢。不太好办啊。
我想给佐知子发个信息,告诉她我刚才睡着了,问她现在在哪儿。不过字打到一半,我又停了下来。我打开冰箱,发现里面的啤酒不见了。
我:咦?酒你喝了?
静雄:我可没喝。
我拿起水槽里的空酒罐。
我:咦?啊,是我喝的啊。
二人没再说话,默默地啃着苹果。
隔壁房间里传来男子的怒骂声与女子的哭泣声。
男子的声音:等一下!你为什么啊!
女子的声音:不要!你不要过来!
女子跑出门,关门的声音。
12.海岸,夜晚
一群人正在放烟火,闹成一团。
我与静雄在不远处喝啤酒。
我想把空啤酒罐踩瘪,结果罐子刚好套在了我的鞋上。静雄看到后大笑起来。
13.市中心大楼前面的道路,黎明
我与静雄醉醺醺地走在马路中央。
我:喂,看那个。
静雄:嗯?啊,那种东西,肯定是假的。
我:你怎么知道?要是真的呢?
静雄:绝对不是真的。
我:那我过去看看。
静雄:算了吧,该回去了。
我向人行横道跑去。
商店门前摆着庆贺开业的大型花篮。
我(对静雄招手):喂!
静雄也来到商店门前。
我:你看。
我让静雄闻闻花香。
静雄:哇,这不是假花哎。
我:是啊。
静雄抱住花篮,想把它抬起来。我也在一旁帮忙。
14.翌日,书店,店内
佐知子正在收银台结账。
15.同上景,办公室
我拿起考勤卡打卡。我迟到了。
岛田:一身酒气。
我:……
岛田(把我浑身上下打量一番):你这身打扮,就是现在流行的自然派吗?
我:不是不是。
岛田:至少去买双鞋吧。别穿运动鞋了,换双皮鞋。
16.同上景,洗手间
我正在小便。
森口:你没有话要跟我说吗?
我:?
森口:你翘班,害得别人跟着倒霉。
我:我身体不太舒服,躺了一天。
森口:欸?你这家伙,真是睁眼说瞎话啊。
17.同上景,店内
佐知子正在收银台招呼客人。
我一边把架子上的书摆整齐,一边时不时地偷眼看一下佐知子,不过,佐知子对我一点兴趣也没有的样子。
18.快餐店
我正在吃午饭。
佐知子走过来,坐到我身边。
我:这个,谢谢你。
我拿出佐知子借给我的打火机。
佐知子:不用还了,送你了。
我把打火机收好。
我:昨天,你去“杉子”了吗?
佐知子:嗯,去了。那家店很不错呢。
我:和老板聊天了吗?
佐知子:嗯。
我:那家伙好像有点自恋。
佐知子:我们一起说了一堆你的坏话。
我:欸?能说我什么啊。
佐知子:你为什么不给我来个信儿?
我:哎呀,我睡着了。
佐知子:嗯。
我:然后,半夜又起来了,一直喝到天亮。
佐知子:哦。
我:你不生气吗?
佐知子:嗯。我就是觉得,你这家伙,果然很不老实。
我:老实?要老实啊。
一阵沉默。
佐知子:你自己喝的吗?
我:不,和朋友一起喝的。我俩住在一起。
佐知子:你平时都干些什么?
我:干些什么?不就是在书店打工嘛。
佐知子:哎。
佐知子望着我笑了笑。
我:?
佐知子(指了指嘴边):这里蹭上了。
我擦了擦嘴边的番茄酱。
我:还有吗?
佐知子:还有。
我:哎。
我又擦了擦嘴边。
佐知子(指着自己刚吃了一点儿的午饭):你吃吗?
我:可以吗?谢谢。
我开始吃起来。
佐知子一直望着我,像是在观察我。
※※※
二人离开餐厅,回到书店。
19.书店,店内
佐知子站在收银台边上。她的手机收到一条新信息。佐知子拿起手机。
我(短信):刚才多谢款待。
佐知子抬起头,发现不远处的我正望着她。
佐知子开始写回信。
佐知子(短信):请问您是哪位?
我看了看手机上的信息,努力憋住不笑。
我(短信):能不能借我点儿钱?五千块。
佐知子(短信):你别来劲儿哦。
我(短信):那你再请我吃一顿呗。
佐知子又抬起头,想要瞪我一眼。我佯装不知,继续整理书架。我忍不住笑了。
佐知子思考了一阵。
佐知子(短信):要不,今天晚上?
20.同上景,办公室
我动作迅速地换好衣服。
岛田:能不能再干一会儿?
我:不行,我有点事儿。
岛田:你要想准点下班就不要迟到。
我:您辛苦了。
21.同上景,后门
佐知子等在门外。
我:久等了。
佐知子:哪边?
我:那边。
佐知子走在前面。
我回头看了一眼店内,旋即跟了上去。
22.市内电车
我与佐知子正在挤电车。
※※※
我与佐知子坐在电车上。
窗户开着一道缝。
佐知子:好香啊。
我:是那家店。(指了指窗外)
我与佐知子望向窗外。
※※※
二人下车。
23.公寓,室内,傍晚
我与佐知子面对面坐在床上。
佐知子:你那么想要我吗?
我认真地点了点头。
二人开始亲吻。
佐知子:我讨厌复杂的关系。
我一句话也不说,只是不断吻她。
佐知子:好热啊。
她边说边脱下上衣,结果胳膊一下子撞到双层床上铺的床板上。
佐知子:好疼。
我(笑着说):没事儿吧?
我也脱掉上衣。
二人亲吻在一起。
佐知子:你以前在这里做过吗?
我:不告诉你。
佐知子:好像在船上一样。啊,我肚子饿了。
我:能问你一个问题吗?
佐知子:嗯?
我:你喜欢边说边做吗?
佐知子(笑着说):我怎么都行,只要开心就好。
我:啊,别动。虫子。
佐知子:欸?!快拿走,快拿走。
我把佐知子头发上的虫子拿下来,放到窗外。
佐知子:你不弄死它吗?
我:唔,弄死它我朋友会不高兴的。
佐知子:哦。
我:啊,对了。你有套吗?
佐知子愣了一下,但还是伸手从包里掏出一个保险套递给我。
我:谢谢。
佐知子趴在我身上,她想起身绑一下头发,结果脑袋一下子撞到上铺的床板。
佐知子:好痛……
二人笑着继续亲吻。
24.同上景,室外,傍晚
静雄回来了,他耳朵上戴着耳机。
静雄摘掉耳机,塞进口袋,伸手开门。
他停下来。
静雄关上门,离开公寓。
他掏出耳机,耳机线已经乱成一团。
25.同上景,室内,夜晚
二人正坐在厨房里抽烟。
佐知子(低头给我看):流血了吗?
我:你撞了几下?
“1、2……”佐知子掰着手指头数起来。
我开玩笑地扳着佐知子的手指继续往下数:“……5、6、7。”
佐知子:傻瓜。
我:我不是说要到地板上去嘛。
佐知子:不用啊。
一阵沉默。
佐知子:刚才那是你朋友?
我:啊,可能吧。你听见啦?
佐知子:好像有点儿对不起他。
我:没事儿的。
佐知子:那就好。啊,真的好饿。
我:我有西红柿。
佐知子:给我拿个整个儿的。
我:不要吧。我给你切好了。
佐知子:不行。我不喜欢切开的。
我:切开的不也是西红柿吗?
佐知子:可我就是不喜欢。
我:你好奇怪哦。
佐知子开始吃西红柿。
我开始切西红柿。
佐知子(望着我的后背):出了好多汗。
我:你可以先去洗个澡。
佐知子:不了,就这样挺好。
佐知子打量着整个房间。这时,静雄回来了。
静雄与佐知子四目相对。
静雄感到,这一瞬间似乎格外漫长。
我:啊,你回来了。(对佐知子)这就是我刚才跟你提到的那个朋友,我俩一起住在这儿。
佐知子:幸会幸会,我叫佐知子。
静雄:我叫静雄,你好。
静雄这才脱了鞋,走进房间。
我(把装着西红柿的盘子递给静雄):吃不吃?
静雄:不用了。我喝啤酒就行。
三人一起干杯。
静雄:把桌子摆到那儿,还真不错。
我:这是佐知子的主意。
静雄环视四周。我开始默默地吃西红柿。佐知子望望四周,又看看静雄,一言不发。
静雄:隔壁今天真安静啊。
我:嗯。什么声音都没有。
静雄:那可太好了。
佐知子:你们说什么呢?
静雄:不是什么开心的事儿。
佐知子:哦。
我:外面还热吗?
静雄:谁知道呢。
我:我去洗个澡。
我边说边走向洗手间。
静雄:你们是在哪儿认识的?
佐知子:我们俩在一个书店里打工。
静雄:没听他说过啊。
洗手间里传来淋浴的声音。
佐知子:你们俩呢?
静雄:我俩以前在一个工厂里打工。
佐知子:什么工厂?
静雄:做冰淇淋的。
佐知子:好棒啊。
静雄:可辛苦了。我们得在一个特别大的冷库里干活儿,所以,大夏天的,也得穿得像个爱斯基摩人一样。
佐知子:你们一起住了多长时间?
静雄:有一年了吧。
佐知子:那是什么?(指着花篮)你们两个大男人居然会有这种东西,真没想到。
静雄:昨天晚上,我们在一家商店外面发现的。
佐知子:欸。
静雄:我觉得就这么扔掉有点可惜。
佐知子:哦——啊,对了,你为什么不肯弄死虫子?
静雄:虫子?
佐知子:嗯。刚才那边儿有只小虫子,他说你不愿意弄死它们。
静雄:啊,好像也没什么特别的理由。
佐知子:我知道了。静雄,你是个非常温柔的人。
静雄的手机响了,是他母亲打来的,不过,静雄没有接。
佐知子:不用接吗?
静雄:没事儿,没关系。
※※※
我洗完澡出来,听到一阵“嗡嗡嗡”的声音。
仔细一看,原来是静雄正在教佐知子吹口琴。
我打开冰箱,拿出一块冰放进嘴里,然后,又把冰盒递给他俩。
静雄与佐知子也拿起冰块放进嘴里。
佐知子好像在说些什么,我完全听不出来,只是一个劲儿地傻笑。
趁我回头的功夫,佐知子拿起一块冰顺着脖子塞进我的T恤。我吓了一跳,还以为是静雄干的,于是马上也拿起一块冰塞进他的衣服里。静雄被冰得说不出话来。
26.便利店,夜晚
三人分别站在不同的货架前。
我在看杂志。
佐知子在挑选食物。
静雄在挑选饮料。不一会儿,佐知子也来到静雄身边,开始选饮料。
我离开杂志架,看到佐知子与静雄正在聊天,于是又溜达到别的货架前。
我的独白:我觉得很幸福。至少我是这样感觉的。我觉得,可能要不了多久,我就能经过佐知子,越过她,去感知一个崭新的静雄。
静雄:走吧。
我(望了望购物篮):你买太多了吧?
静雄(指着佐知子):她说没问题。
佐知子在收银台等着他俩。
结完账准备出门时,外面下起雨来。
27.公寓,室外,夜晚
大雨中,三人打着一把伞,跑回公寓。
28.同上景,室内,夜晚
地上堆着好多空酒瓶和小吃袋。静雄躺在地上睡着了。
佐知子一边用毛巾擦头发一边问道——
佐知子:雨还下吗?
我(望着窗外):已经停了。
佐知子:我该回去了。
佐知子准备收拾垃圾,我拦住她。
我:你甭管了,一会儿我弄。我去送送你。
我边说边向玄关走去。
佐知子轻轻地站起身,生怕吵醒静雄。
没想到,静雄猛地坐起身。
静雄(醉醺醺地):你要走了吗?
佐知子:嗯。我先回去了。
静雄:佐知子?
佐知子:干吗?
静雄:下次一起去看电影吧。
佐知子:嗯,我知道了,你快睡吧。
静雄:那你跟我说晚安。
佐知子:好,晚安。
静雄:嗯,晚安。
静雄又睡着了。
29.路上,夜晚
我与佐知子走在路上。
我想要亲她一下,被她躲开了。
佐知子:T恤我下次还你。
我:那衣服是他的。
佐知子:能行吗?
我:没事儿。
佐知子:静雄每次喝完酒都那样吗?
我:嗯。不过,今天他看上去怪怪的。
一阵沉默。
佐知子:对了,这个给你。
佐知子拿出五张千元纸币。
我:干吗?
佐知子:你不是想找我借吗?
我:刚才已经让你破费了。
佐知子:那不算什么。拿着。(把钞票递给我)
我:谢谢。我很快就还你。
我接过钞票,揣进口袋里。
佐知子:今天好开心。谢谢你。
佐知子对我做出求抱的姿势。
我抱住佐知子,低头吻她。
佐知子:静雄邀请我去看电影。
我:那就去吧。
佐知子:我可真去了?
我想要吻佐知子的后颈。
佐知子(笑着避开):晚安!
我:晚安!
我沿着来路往回走。
30.市内电车,夜晚
佐知子坐在电车上。她轻轻地闻了闻身上T恤的味道。
31.公寓,室内,夜晚
我回到房间,发现静雄赤裸着上身坐在昏暗的房间里。
我:你就躺那儿睡呗。
我走到水槽前想要洗脸,发现水槽里有静雄吐完又清理过的痕迹。
静雄:那姑娘真不错。
我:是吗?
静雄:我也想要一个佐知子那样的女朋友。
我:你肯定没戏。
我从口袋里掏出千元纸钞。
我:这个,给你放这儿了。
我放下三张钞票。
静雄:你发工资了?
我:嗯。
静雄:回头我卖几本书,把钱还你。
我:别啊,太可惜了。
静雄:啊,我今天喝多了。
一阵沉默。
静雄:佐知子是不是被吓着了?
我:她问我能不能和你一起去看电影。
静雄:电影?
我:不是你约的她吗?
静雄:……
我:去吧。
静雄:为什么?
我:为什么?
静雄:你为什么要那样说?
我:佐知子想要和谁去看电影是她的自由。
静雄:我不是这个意思,怎么说好呢。
我:什么?
静雄:我也不知道……啊,头好痛。
我(笑着说):晚安。
32.翌日,公寓,白天
花篮里的花越来越蔫。
静雄用吸尘器吸完地板,然后从花篮里挑出几朵看起来还不错的花,找出一个合适的瓶子,把花插了起来。
※※※
静雄冲了一杯咖啡。他感到越来越热,于是脱下T恤,将衣服扔进洗衣机里。
静雄将换气扇下面的烟灰缸倒空,洗干净,然后将咖啡渣装进烟灰缸里。
※※※
静雄从书架里挑选准备卖的书,结果挑着挑着不由得读了起来。
33.游戏厅,夜晚
我与佐知子正在打台球。
可能是酒喝多了的缘故,球打得特别差。两人互相打趣,笑个不停。
静雄一边喝酒,一边望着两人。
※※※
三人在玩飞镖。
佐知子:静雄,你是什么座的?
静雄:金牛座。
佐知子(面露遗憾):原来如此。
静雄:你什么意思?你是什么座的?
佐知子:巨蟹座的。
静雄:那你马上就要过生日了?
※※※
我与静雄埋头打台球。
佐知子待在一旁,困意袭来。
34.数日后,盒饭店
瑞希:对了,双层床感觉如何啊?
佐知子:嗯,还是有点挤。头顶上就这么大点儿地儿。
瑞希:我说,我问的不是床,是上床的感觉。
佐知子:你是想问那个?怎么说呢,就是感觉很合拍。
瑞希:很合拍?哇,好成熟。很合拍?
佐知子:好了,这个话题到此为止。
一阵沉默。
瑞希:我再多问一句,那个人是不是咱们店长?
佐知子:怎么会?店长可是有老婆的。
瑞希:这跟他有没有老婆没关系吧。不过一个大叔居然还睡双人床,确实有点奇怪。
佐知子:为什么你会觉得是店长呢?
瑞希:我也说不上来,直觉吧。
一阵沉默。
瑞希:恋爱究竟是什么呢?
佐知子:想是想不明白的。
瑞希:不过,最近我每次看到学校里那些一年级的学生,就会觉得自己好老啊。感觉特别焦虑,好多烦恼。
佐知子:青春真的会一去不返吗?
瑞希:啊……谁知道呢。不过,有时候也会碰到一些特别可爱的老奶奶。
店员:让您久等了!
35.STONE LOVE(夜总会)夜晚
佐知子正在洗手间洗手。
洗手间的门被重低音震得直晃。佐知子打开门,回到大厅。
※※※
OMSB(注2)的现场表演。
我与佐知子并肩一起看演唱。
静雄站在距离我们不远的地方。
※※※
Hi’Spec担任DJ。
有人在大厅里随着音乐摇摆,有人靠在吧台前聊天。
三人举起龙舌兰酒,一起与OMSB等人干杯。
※※※
佐知子与在现场结识的几个女孩儿一起开心地跳着舞。
36.同上景,门前的道路,凌晨
三人走出门外。
佐知子烂醉如泥,一屁股坐在地上。“你背我。”佐知子伸着手说。
“你太重了!”我背着佐知子走了两步,急忙把她放了下来。
佐知子蹲在路边吐了。她狂笑了一阵,然后对着静雄伸出手:“你背我。”
静雄刚要背起她,佐知子忽然自己站起身,转而要背静雄,结果脚下不稳,摔倒了。
37.市内电车,早晨
三人全都睡着了。
四周都是准备去上学或上班的乘客。
38.数日后,公寓,白天
二人的脚缠在一起。
※※※
佐知子坐在地毯上穿内衣。
我在吸烟。
佐知子:这房间总是这么整齐。
我:都是静雄的功劳。
佐知子:他一直也没回来啊。
我:他是怕打扰我们呢。
佐知子:他也有点儿太温柔了吧?
我:我们俩是互不干涉。谁都不会打扰对方享乐。
佐知子:为什么?
我:因为我俩是朋友?
佐知子:静雄能出现在你的人生里,真好。
我:嗯,我也这么觉得。
佐知子:咱俩算朋友吗?
我:嗯……复杂的关系。
39.“赤帽子(注3)”
静雄漫无目的地走在街上。
他信步走进朋友的帽子店。
※※※
店主米奇先生踩着缝纫机,正在制作帽子。
静雄拿起米奇先生的相册,一会儿看看函馆的老照片,一会儿看看米奇先生的制帽过程。
40.数日后,书店,店内
佐知子正在工作,岛田走过来。
岛田:我出去一趟,有什么事给我打电话。
佐知子(机械地):好的。
岛田:嗯。那我走了。
店长走出门。
※※※
我在帮客人找书。
我:嗯……我们这儿好像没有啊。您要是想找这类书的话,这本现在非常畅销。
客人:那我就要这本吧。(拿着书走向收银台)
我:感谢惠顾。
我开始整理书架。
森口走过来。
森口(轻声说):有小偷。
我向四周望了望。
一名男子与我视线相对后,拔腿就向外跑。
森口急忙追上去,一直追到店外。
我没有跟着一起追,而是继续将台车上堆着的杂志摆到书架上。
过了一会儿。
森口(上气不接下气地走过来):你为什么装看不见?
我:人抓着了吗?
森口:没有,被他跑掉了。
一阵沉默。
森口:你为什么看着不管?嗯?
我:你还是冷静一点比较好。
森口:我很冷静。
我:你的嘴唇在发抖。
森口一把抓住我的胸口。
森口:你是看不起我吗?你这家伙,真是太不老实了。
我突然很想揍他一顿,但还是忍住了。
我:森口先生,你现在的表情很有意思哦。
森口放开我,想要离开,但脚下被堆满杂志的台车一绊,一下子摔倒在地上。
店内一片哗然。
佐知子从收银台跑过来,与森口一起收拾掉在地上的杂志。
我没有上前帮忙,转头走掉了。
41.林荫道,傍晚
下班后,我与佐知子一起走在路上。
佐知子:森口先生的脸上都流血了。
我:啊,他那是自作自受。还没等我动手呢,他自己先趴下了。
我给静雄打电话。
佐知子:你真准备动手吗?
我:嗯。
佐知子:别那样嘛。
我:咦?他怎么不接电话?
我收好手机。
佐知子:静雄知道我和店长的事吗?
我:为什么这么问?
佐知子:其实他知道了也无所谓,我就想问问。
我:我怎么会告诉他呢?这种屁事。
佐知子:也是。
一阵沉默。
佐知子:今天晚上,我要去见店长。
我:你们还没断呢?
佐知子:哪有那么容易。
我:要不要我陪你一起去?
佐知子:都说要你别那样啦。
我:他要想找麻烦,我就揍他。
42.绿茵广场大道,傍晚
静雄被两名警察拦住问话。
静雄将口袋里的物品拿出来,放到地上。他的口袋里只有耳机、手机和一本书。过了一会儿,我与佐知子走过来。
我:怎么了?
警察:这是你朋友?
我:对。出什么事了?
警察:没什么。例行公事。
两名警察走了。
佐知子:他们搞什么?
※※※
静雄:喝一杯去吗?
我:好啊。
佐知子:你有钱吗?
我:会有办法的。
佐知子:我不去了。
静雄:为什么?
佐知子:我得去个地方。
静雄:你要去见什么人吗?
佐知子:嗯。
静雄:什么人?
佐知子:跟你没关系吧。
静雄:就喝一杯,不会耽误事儿的吧?
佐知子:你可真磨人。
静雄:对不起。
一阵沉默。
我:算了,别管她了。今天咱俩去,一直喝到天亮。(对佐知子)回头见。
佐知子:嗯,回头见。
我与静雄朝闹市区走去。
佐知子沿着来路往回走。
突然,她停下脚步,思忖片刻后,转身朝我俩跑过来。
我:怎么了?
佐知子:就喝一杯。
静雄开心地把手搭在佐知子的肩膀上,一起向前走去。
43.闹市区,夜晚
“杉子”的老板目送着三人从店里走出来。
※※※
三人有些微醺,一起向前走。
路上,岛田与他们擦肩而过。
我与佐知子都看到了岛田,但谁都没和他打招呼,径直从他身边走过。
※※※
“再见。”三人互相道别。
44.公寓,室内,夜晚
静雄:我说,你真不去吗?
我:我就算了。
静雄:优哉游哉地过几天,什么都不干。
我:我知道。
静雄:太阳落山以后,点燃篝火,看看星星,早上起来冲杯咖啡,望着湖面,再睡个午觉。你是不知道有多美啊。
我:说实话,我就是对这些不感兴趣。
静雄:那,我和佐知子去喽。
我:好啊。
45.酒店餐厅,门前的道路,夜晚
森口推着自行车,从酒店门前经过。
他无意中一抬头,发现岛田与佐知子正坐在餐厅靠窗的位子上。
46.翌日,书店,店内,白天
我本来想找佐知子的,但收银台边上站着的却是瑞希。
我给佐知子发信息。
我(SNS):你请假了?还是翘班了?
佐知子(SNS):我再也不去了。
我(SNS):?
佐知子(SNS):见面我再跟你说。
我(SNS):你没事吧?要不要我帮你去找他?
岛田走到我身边。
岛田:现在有时间吗?
我慌忙收起手机。
我和岛田向办公室走去。森口远远地望着我们。
47.同上景,办公室
岛田:你觉得卖出去一本定价一千块钱的书,店里能赚多少?
我:……这……
岛田:大概也就一百块。一本书被偷了,得卖掉十本才能保住本。真的对店里影响非常大。
我:你可以把我开除了。
岛田:你能不能别这么说话?真是太没正形了。
我:……
岛田:要是街上的书店全都倒闭了,那可就没什么前途了。
我:我觉得早就没什么前途了。
岛田:这话用不着你说我也明白。我要说的不是这个。
我:那,下次再看到有偷书的,我肯定去抓。
岛田(冷笑了一声):哼,先这样吧。
岛田示意我回去上班,他自己收拾好东西准备回家。
我:您要走了吗?
岛田:啊,我有点儿不舒服。昨天没睡好。
我:这个点儿回去,您太太肯定会吓一跳吧?
岛田:我没跟你说过吗?我前年就离婚了。还是一个人好啊,轻松得很。
我:……
岛田:反正,你只要不迟到,好好地来上班就行。至于佐知子,你可得好好对她噢。
岛田轻轻拍了拍我的头,离开了办公室。
48.同上景,洗手间
森口:都是我不好。对不起。
我:你干什么了?
森口:上次你让小偷逃走的事,是我告诉店长的。刚才他是不是把你叫到办公室里训了一顿?
我:……
森口:不过,我很想跟你和好。
我:我倒是无所谓。
森口仿佛松了一口气,开始用胶带把招人广告贴到墙壁上。
森口:阿佐辞职了,得招个新人。
我:……
森口:昨天晚上,我看到她跟店长在一起来着。他们俩肯定有一腿。我们这些老老实实上班的人天天就拿那么点儿钱,可那些人轻轻松松就能享受一切,真是太过分了。
我:欸?
森口:我是说,我们这些老老实实上班的人天天就拿那么点儿钱,可那些人轻轻松松就能享受一切,简直是垃圾。
我:啊……
森口:对不对?你说,对不对?
我本来正打算离开洗手间,没想到森口又叫住了我。
森口:对了,难不成你也喜欢过阿佐?
我踹了垃圾箱一脚。
森口:欸?
我一把抓住森口的脑袋,把他推到墙上。
森口:好疼……你干什么?
我:你才是垃圾呢。能不能不去打扰别人享乐!
我对着森口的肚子就是一拳。
49.职业介绍所,白天
静雄来到职业介绍所。
50.咖啡馆,白天
佐知子正在看书。
她无法集中精力,只好又把书放下。
佐知子拿起烟盒,里面一根烟都没有了。她拿起手机。虽然有些犹豫,但她还是发了一条信息。很快就收到了回信。佐知子开心地回复信息。
51.路上
佐知子走在路上。她突然跑了起来,然后又放慢脚步。
52.海边的小路,傍晚
佐知子正在等人。
过了一会儿。
静雄:让你久等了。
佐知子:没有。谢谢你能过来。你刚才在干什么?
静雄:我正在找工作。你今天放假吗?
佐知子:嗯,算是吧。
静雄:咱们去哪儿?
佐知子:去哪儿好呢?
静雄:先往前走走?
佐知子:好,好啊,往前走走。
二人开始往前走。
※※※
静雄与佐知子散步。
53.“杉子”,夜晚
我走进店里,静雄与佐知子正坐在吧台前。
佐知子趴在桌子上睡着了。
我:她没事儿吧?
静雄:总算是冷静下来了。
我:真要命。
佐知子抬起头。
我:早上好。
佐知子慢慢站起身,向洗手间走去。
我点完酒,问道——
我:你们是从几点开始喝的?
静雄:傍晚那会儿吧。白天我接到她的短信。
我:她把工作给辞了。
静雄:啊,我听说了。
我:是吗?
54.公寓,夜晚
我:我回来了。
我一个人回到家,马上就睡了。
55.卡拉OK,夜晚
静雄的手机响了,是他母亲打来的,不过静雄没有接。
佐知子:怎么?又是你妈?
静雄:嗯。
佐知子:你好歹接一下呗。
一阵沉默。
静雄:佐知子。
佐知子:嗯?
静雄:我,有没有打扰到你们俩?
佐知子:为什么要问这种无聊的问题?
静雄:……
佐知子开始唱《倾听奥利维亚》(注4)。
佐知子发现静雄一直目不转睛地盯着自己。
佐知子有些不好意思,但还是站起身,投入地唱给静雄听。静雄脸上的表情瞬间柔和起来。佐知子忽然觉得唱累了,她停下来,重新坐好。
静雄:差不多该走了。
佐知子(微笑着):我啊,现在,脑子里好像有点儿混乱。
静雄:你还好吗?
佐知子:一点儿都不好。
静雄:……
佐知子:下次我好好跟你说。现在我好像还没组织好语言。
静雄:没事儿。你不要为难自己。
佐知子:你怎么这么温柔?
佐知子又站起身,开始唱歌。
56.公寓,室内,夜晚
我被静雄与佐知子的声音吵醒了,但依旧趴在床上没有动。静雄已经喝醉了,嘴里哼着《倾听奥利维亚》,看上去非常开心。佐知子拦住他,不让他出声。我一直趴在床上,佐知子探头望了望我。
57.翌日,公寓,室内,白天
佐知子点燃煤气炉。
※※※
我睁开眼。
静雄的床垫铺在地板上。
我抬头看了看上铺,静雄睡在毯子上。
※※※
佐知子正在厨房做饭。
我:早上好。
佐知子:早上好。
我走向洗手台。
我一边刷牙,一边走到佐知子身边。
佐知子:饭已经做好了。
我去叫静雄起床。
※※※
三人一起吃饭。
柔和的阳光照进室内,时间静静流淌。
静雄:真好吃。
佐知子:谢谢。
静雄:真希望天天都能吃到这样的早餐。
佐知子:昨天你没被吵醒吗?
我:没有。你们几点回来的?
静雄:我忘了。
佐知子:静雄一直在那儿吵个不停。
我:我一直在睡觉。
佐知子:那就好。
静雄:你真该和我们一起去的。
我:现在几点了?
静雄:怎么?去上班?
我:嗯。
静雄:难得今天气氛这么好,唉……
58.书店,办公室,夜晚
岛田:真是服了他了。森口这家伙,一直也不接电话。
我:他是不是不想干了?
岛田:怎么可能呢?他都那个岁数了,哪儿那么好找工作啊。
我:无所谓啦。
岛田:我说你这家伙,没对他做什么吧?
我:怎么会。
看到我的态度,岛田确信我跟森口之间肯定出了什么问题。他懊恼地盯了我半天。
岛田:那,我先走了。你可千万别忘了锁门。
我:您辛苦了。
我发现桌子上有一只死虫子,捡起来扔掉了。
59.同上景,店内,夜晚
店内一片昏暗。我坐在收银台旁边看杂志。
过了一会儿,静雄与佐知子走进店里。手上拿着酒和水果什么的。
※※※
三人坐在店里的地板上,一起喝酒。
静雄站起身,走到里面的书架上去拿漫画。
过了一会儿。
佐知子:店长跟你提我的事了吗?
我:没有。他什么也没说。
佐知子:他看上去怎么样?
我:和以前没什么不同。
佐知子:这样啊。
我:你还在惦记那种人吗?
佐知子:……
我:其实你用不着辞职的。
佐知子:我觉得待在一个地方上班,反而会很寂寞。
我:下一步你打算怎么办?
佐知子:静雄约我一起去职业介绍所。
我:哦。
佐知子:你打算在这里干到什么时候?
我:我从来没想过这个问题。
佐知子:你真的不跟我们一起去露营吗?
我:嗯。你们玩得开心点儿。
佐知子站起身。
我抓住佐知子的胳膊。
佐知子:别这样。
佐知子从我身边走开。
我的独白:静雄与佐知子去露营后,我的生活仍旧没有任何改变。
60.翌日,路上
我独自一人走在路上。
61.书店,店内
我在收银台招呼客人。
瑞希正在指导新人长谷川(25岁)。
长谷川:对不起,我明明已经放进包里了,结果怎么找都没找到。
望着长谷川短裤配围裙的装扮,瑞希不由得笑了起来。受到瑞希的感染,我也跟着笑了笑。
62.“杉子”门前的小路,夜晚
我的独白:下班以后,我在外面吃完饭就直接回家,听听收音机,看看杂志,直到睡意袭来。我路过“杉子”门前。只见门上贴着一张暂停营业的通知。我从门前走过。
63.翌日,林荫道,傍晚
下班后,我走在路上。
森口骑着自行车,忽然出现在我身后。
森口:喂。
我:?
森口:你去死吧。
森口挥舞着一把木刀向我冲来。
我想要避开,却一下子倒在地上。
森口用力打了我好几下。
我躺在地上一动不动。
森口:欸?不是吧?喂!欸?
森口吓跑了。
过了一会儿,我站起身。
我浑身剧痛,却下意识地笑了笑,不过身上还是很痛。
64.翌日,公寓,室内,白天
我睁开眼。身上还是很疼。
我缓缓地脱掉身上的衣服。
※※※
我处理伤口。动作很笨拙。
※※※
我简单做了点儿饭,一个人吃起来。
门铃响了,我没有理。
门铃又响了好几下,紧接着门被推开了。
直子:静雄?
我吓了一跳,连忙来到门口。
直子:?
我:您是静雄的……母亲吗?
直子:是的。
我:静雄现在不在家。
直子:你是他的朋友?
我:对。
直子:突然打扰,真不好意思。初次见面,请多关照。
我:哪里哪里,您别客气。
一阵沉默。
我:您有什么事吗?
直子:那孩子一直也不接我电话。给他发信息也不回。
我:等他回来,我让他给您打电话。
直子:他出门了吗?
我:到山里去几天。
直子:他这是在干什么啊,也没个工作,真是的。
直子注意到我脸上的伤口。
直子:是他把你打伤的吗?
我:不是。我自己从楼梯上摔下去的。
直子:有没有好好消毒啊?要我帮忙吗?
我:不用,我没事儿。过不了多久就能好。
直子:也是。不好意思啊,打扰你了。
直子刚要走,忽然又回过头来说道——
直子:你能不能别告诉静雄我来过这里?
我:没问题。
直子:谢谢你。
我:啊,您稍等一下。
我从厨房里拿来几个苹果。
我:这个,您不嫌弃的话……
直子(接过苹果):你真是个好孩子。
我:您不用担心静雄。他看上去吊儿郎当的,其实心里有数着呢。
直子:是吗?也是啊。
直子致谢后离开了。
我心满意足地回到房间里,继续吃东西。
65.公寓,门外
直子越走越远。
66.翌日,书店,后门,夜晚
我正在整理纸箱。
瑞希与长谷川走过来。
瑞希:要不要一起去喝一杯?
我:看情况,能去我就过去。
瑞希与长谷川一起走了。
我继续干活儿。
67.公寓,门外,夜晚
我回到公寓后,发现静雄正在门外打电话。“你回来了。”我用手比划着跟他打了个招呼。静雄也对我招了招手,然后继续背对着我打电话。
68.公寓,室内,夜晚
佐知子:你回来了。
我:哦,你也回来了。露营怎么样?
佐知子:有点儿累。静雄在外面吗?
我:正打电话呢。
佐知子:好像是他哥哥打来的。
我掏出一根烟开始抽。
佐知子终于注意到我脸上的伤口。
佐知子:你脸怎么了?
我:摔了一跤。
佐知子:是吗?你又不是小孩子了。
我:我自己也吓了一跳,笑了好半天呢。
静雄打完电话回到屋里,拿起一罐啤酒。
佐知子:打电话找你什么事?
静雄:我妈好像病倒了。
佐知子:真的?
静雄:嗯。好像是老毛病又犯了。
佐知子:没事儿吧?
静雄:谁知道呢,反正还死不了。
我:骗人的吧?
静雄(笑着说):谁会撒这种谎啊?
我:可是,昨天还是前天,我还见过她呢。
静雄:我妈?
我:嗯。她到这儿来找你了。
佐知子:那会儿她看上去怎么样?
我:还好吧。看着没什么毛病,就是静雄总不接电话,她特别担心。你打算怎么办?
静雄:反正现在也没电车了。明天一早我回去看看吧。
静雄将剩下的啤酒一饮而尽。
69.台球场,夜晚
静雄:还是一下子死掉那种比较省事。真麻烦。我这是遭报应了吗?
佐知子:什么报应?
静雄:每天这样游手好闲混日子?
佐知子:别想这些了。
静雄:?
佐知子:喝喝酒,开心一下,有什么不对的?
静雄:你别这么幼稚了。
佐知子:不就是这个道理吗?
静雄:你什么都不懂啊,佐知子。
佐知子:……
我:回去吧。
静雄:是谁提出来要喝一杯的?
我:不是你说要来的吗?
静雄:你不也说了吗?
佐知子:回去吧。
静雄:……
佐知子:好好睡一觉,然后咱们仨一块儿去看你妈。
静雄:你们跟我一起去吗?
佐知子:不行吗?
静雄:行是行,不过,我妈可能搞不清楚你们谁是谁,肯定的。
一阵沉默。
静雄:算了,还是我自己去吧。
佐知子:那这样,等你回来以后,咱们三个人再一块儿去喝酒。先回家睡觉吧。
静雄:不嘛。现在就喝呗,有什么不行的?你刚才不也这么说的吗?有什么不对的?
※※※
三个人投入地、开心地继续打台球,打乒乓球。直到累得筋疲力尽,始终没有人再提出要回家。
70.翌日,函馆街头,凌晨
垃圾回收车里播放着《函馆赞歌》的旋律。
天亮了,朝阳在函馆街头缓缓升起。
※※※
瑞希与长谷川站在街角。二人一起喝到天亮,看上去仿佛一对恋人。
※※※
岛田与森口出现在另一个街角。他俩也喝了一夜,森口一直在跟岛田诉苦。森口吐了,岛田正在照顾他。
※※※
形形色色深夜买醉到天明的人。
猫咪。
睡着了的出租车司机。
晨跑的人。
海鸥。
71.公寓,早晨
我与佐知子睡着了。
静雄望了望二人,然后换上一套干净笔挺的衣服。
我睁开眼,与静雄视线相对。
静雄用手比划着问我:“脸上的伤还好吗?”
我用手势示意“没问题”。
静雄点了点头,然后将目光转向熟睡中的佐知子。
我望着静雄与佐知子。
72.函馆站,站内,早晨
静雄买好车票,跟我俩道别后,走进检票口。
佐知子与我目送着静雄远去,然后转身离开车站。
我的独白:等静雄看完母亲回来,或许我又能通过他去感知一个全新的佐知子。这样一来,我觉得自己似乎就能变成一个更坦率的人,一个能让人更舒服的人,一个空气一般的男子。
73.咖啡馆,白天
佐知子:有件事我想告诉你。
我:什么事?
佐知子:静雄想要从你那儿搬出来,本来昨天晚上就想跟你说的。
我:想搬就搬,这是他的自由。
佐知子:我们俩决定正式开始交往了。
我:嗯。我感觉到了。
佐知子:是吗?
我站起身向洗手间走去。
佐知子忽然感到很孤独,她开始回忆起三人共度的那段时光。
74.直子住院的医院,白天
静雄坐在病床边的折叠椅上睡着了。
他睁开眼。
静雄发现直子的病床上没有人。
他站起身,仔细将凌乱的床单整理好。
静雄的独白:医生说,我妈的病情很不乐观,极有可能留下严重的后遗症。我现在也不知道自己要在这里待多久。医院那股特有的味道实在令人难以忍受。我一直想要回忆起,我们三人一起生活过的那个房间是什么味道,还有那个城市的味道,可是,却什么也想不起来。
静雄的心越来越乱。
※※※
静雄走出病房。
75.路上,白天
我与佐知子走在路上。
我:还真有点儿累了。
佐知子:嗯,我也累了。
我:因为谁都不肯先提出要回家。
佐知子:你自己说不就好了。
我:我在想,不知道今后会变成什么样。
佐知子:不是会变成什么样,而是你想要怎么样。
我:我想要的肯定不会实现吧?
佐知子:会的哦。啊,对了,你看。(指了指耳朵上的耳环)
我:你以前没戴过这个吗?
佐知子:不是。这副耳环老早以前就不见了,没想到,前两天,我和静雄在路上走着走着就找到它了。
我:欸?
佐知子:和我很配吧?
我:有没有它都一样。
佐知子:你什么意思?
我:我没什么不好的意思。
佐知子:那,谢谢你了。
一阵沉默。
我:真麻烦。
佐知子:你指什么?
我:你们先得搬家。
佐知子:我还得去找工作。
一阵沉默。
佐知子:再走一会儿吗?
我:不了,我要回去睡觉了。
我忽然感到神清气爽。
我:佐知子。
佐知子:干吗?
我:你要加油哦。
佐知子模棱两可地点了点头。
我:你们俩肯定没问题。
佐知子:嗯。我也想试试。
二人又走了一会儿。
我:那,我先走了。
二人告别。
我往前走了一阵儿。
我下意识地摸了摸受伤的胳膊肘,忽然,一个画面出现在我的眼前。那是我在街角处遇到佐知子的那个夜晚,她走过来碰了碰我的胳膊肘。我一下子想起了那个瞬间。
我停下脚步。
突然间,我意识到,自己可能犯了一个错误。就在几分钟之前,我本打算把对佐知子的心意埋在心中,就这么过下去。可现在,我觉得可能这只是我的一种自恋,我蓦地感到心烦意乱,赶忙转过身向回跑。
※※※
佐知子已经不见了。
※※※
佐知子在前面走,我追了上来。
我(气喘吁吁地):佐知子。
佐知子:……怎么了?
我:还好,赶上你了。
我还没有调整好呼吸。
我:我刚才说的不是真的。全都不是真的。
佐知子:?
我:我现在觉得自己以前说过的话,做过的事,所有的一切,全都是错误的。
我已经不知道自己在说些什么了,脑子里一片混乱,放任情绪泛滥。
我:佐知子,我喜欢你。
话刚一出口,我马上就后悔了。完了,我说了不该说的话,现在表白是大错特错,一股强烈的懊恼之情涌上心头。真希望这一切都没有发生。太丢脸了。好痛。真想马上转移开视线逃跑。可是,另一方面,我的心里又有一股昂扬之情油然而生。我终于能够坦诚地将自己的心情表达出来,这种激动同样难以克制。我就这么一直直勾勾地望着佐知子。
佐知子吓坏了,她以前从未见过我这副表情,不由得有些困惑。被表白是一件开心的事。不过,比起开心来,她更多的是惊讶,她万没想到我居然会自私地在这个时刻表白。她非常愤怒,同时,又感到十分悲哀。因为她已经无力回应我的这份心意。她难过之极,什么话都说不出来,只是一动不动地望着我。
(全剧终)
注释:
注1:绿茵广场位于函馆站前,建于1973年,是市民休闲娱乐的好去处。——译者
注2:著名的日本说唱歌手。日美混血儿。与下文中的Hi’Spec同为说唱组合SIMI LAB的成员。——译者
注3:日本现存最古老的帽子店,创立于1886年。店主的爱称为“米奇先生”。——译者
注4:日本女歌手杏里1978年发行的单曲。——译者
PS:本文译自日本《电影剧本》2018年9月号。——编者
Vol.8,你的鸟儿会唱歌,And Your Bird Can Sing。
夏天的夜晚,一个女孩儿与一对室友,三人相悦并辗转在函馆的街道、酒吧与台球馆。
他与同事始终不和、她和老板有个谜团、他的妈妈又不知去了哪里,但他们似乎仍可以在自己的影子下尽情独舞,享受着夏天的火热。
本期共十七人评分 十五则短评 均分7.5
或许是目前离散程度最高的一次
可这一个很特别,或许是因为它被压缩在夏天最闷热的那些时日里。柄本已经道出了释然与祝福,挥手与佐知子在黄昏作别,却又踱步默数,十五秒后狂奔穿过街道:“我骗你的,刚才全都是骗你的,我爱你,别离开。”是怎样的人才能拥有这般的真挚与潇洒?
@西卡里奥 7
又见被抽空环境与线性逻辑的纯情绪表达,所有人物与情节的清淡片段样设置都在为全片连续绵延的情绪做基石和托底,同时舍弃了一切可供更深解读的符号文本,转而更专注地在一个个空无一人的夜晚黎明的大街上以人物运动构合着灯光与天光的色彩为每一次狂欢对应出一种情绪表达影像出口。是的,我想到了一点王家卫。
@夕颜 7
导演捕捉细节的能力十分惊人,对日常生活随性轻盈的描绘,游离在表面故事之下迷惘焦虑的人物状态表达尤为出色,各种不同的心绪也在某一刻达到奇妙的和谐。 但对于我来说似乎过于日常和平淡了。
@思路乐 7
全片精炼起来就一个词:“懒散”。朴素的街道夜景,杂乱的餐桌茶几,以及那些漫无目的的对话与互动,都是在为这三人的相处布下慵懒散漫的背景道具。三人在一起喝酒、聊天、打桌球、打乒乓,这些时刻都伴随着笑声,但却掩盖不住其躯壳下灵魂的不断疏远。只有石桥静河在夜店的蓝光下顺着节拍舞蹈时,三人的灵魂与我的灵魂才算真正交集,也只是一刹那罢了。
@幽幻 7
三人行的设定缺乏实质情感表达,在男女主身上看不到爱情,只是随性书写着青春的自由和散漫,不过结尾处理的是真好,满载着错过的忧伤。可惜这样的情感是片段的,支线的穿插实在是不忍直视。当然,这样的青春谁不爱呢?
@老滚 8
没有戏剧性,没有情节安排,一切的发展一切的情绪都是真实的,是生活化的,但同时又那么迷人,迪斯科里面的舞蹈又那么迷醉,让人欲罢不能。但总体来说,我对这一类片的观感始终还是那么的“模糊”。
佐知子评价他说:“我很多时候不知道他在想什么。”他的室友静雄道:“很可能是因为他什么都没想。”他和佐知子一起在书店打工,一顿三明治和几条短信,两具年轻的胴体就挤上了双层床,缠绵仿佛只是为了不辜负闷热夏日里的暧昧夕照。他们和静雄一起,在夜店的幽蓝光晕中摇曳,摇曳尽对生活的一切忧虑,坚信夏天会永无终结,颈后总铺满汗渍,今天总可以用明天的钱买醉。The Beatles在《And Your Bird Can Sing》中唱:“You say you’ve seen seven wonders and your bird is green.”对他们而言,这是个奇迹的夏天。他们相约不让关系变得麻烦。
与人相处时怎样算是麻烦?柄本走在路上无缘无故拥吻佐知子,自然地打扰她的身体,没人觉得麻烦;佐知子叮嘱柄本不要冲动打架,自然地打扰他的生活方式,似乎也称不上麻烦。但直到佐知子和静雄结伴夜归,柄本装睡掩饰醋意,这才是麻烦。他开始正视这段关系,而不再仅仅是夏日玩闹。他希望从佐知子那儿得到独一无二的认可,当希望落空时,他也只有选择掩饰,对自己的感情不知所措。他需要的远比夏日热情更多,他要求这热情在且仅在自己和佐知子之间回回绕绕密密叠叠。
@果树 6
在我没有太被打动的情况下(可能是我个人的原因),全片过于平均,这种平均体现在全片几乎没有短板上,也体现在全片没有特别突出的亮点上。日本真的很会拍这种展现日常生活状态下的,情绪与氛围,而这一部是这一类影片中,做得较好的一部。
@微笑的赫鲁晓夫 5
与其说是“自由”的,不如说是一群人偶在编剧创造的非现实情景下“散漫”地前进。为什么不被开除(枕边风?),为什么出现,为什么做爱,为什么三人行,跳切跳过了一切真实,只保留了舞蹈的人偶,在先决的道路上滑稽地扭动。现实不是非逻辑的,只是人无法理解神秘背后的真理,自由不是非现实的,台词机器打上光动起来也无法成为人类,更不用说拥有自由。一边想让我们进入人物心理,一边利用跳切压缩等待和奔跑的时间,未免有点急功近利了吧。
@乍暖 5
片名欺诈。日剧版《夜以继日》+《冰淇淋与雨声》,做作。只喜欢便利店一场戏,暧昧传递后在雨中释放,到了夜店土嗨就太外放了。本质不是爱情故事,一切情感都是无聊的产物。男主最后的挣扎倒是出人意料,而留白就没意思了。
紧接其后的是佐知子,她试图于两个男孩之间作出抉择,这时夏天也渐渐淡却了。只有乘火车离开的静雄,他没有再做些什么,只是说:“我试图回想我们三个的小房间的味道,竟然忘了。”但也只有他让一切如其所是地留在了原地,夏天便永远是夏天,正如他们当时所渴望的那样。听说在原著小说中,静雄杀了自己的母亲,在逃亡时又联络了柄本。这样的结局似乎用力过度,谁人忍心这个夏天在夏天过后就面目全非呢。
我是说,如果每一朵花都在最浓烈的那一刻凭空消失,就好了。如果不能,那就再勇敢一万倍,切勿把那句话留在告别后的年年岁岁里自言自语。
@卡佛啪啪卡夫卡 8
摄影机的舞蹈,对话戏时的细微迟滞感,跟随人物时的略带醉意的摇晃,精准地捕捉到三人关系背后的情绪流动。而情感的场域又是如此简洁轻盈没有一丝赘余,但每一次插科打诨却又像涟漪一样引发丰富的牵连和回响。当代普通青年的精神速写,石桥静河在里面闪闪发光。
@许半仙 8
如果说石井裕也的《夜空总有最大密度的蓝色》是有所保留的、浓郁的话,那么本片中函馆的蓝即是涣散的和完全铺开的。漂浮在压抑状态之外的蓝,在空荡失调的夜色里慢慢融化。配乐的律动独立于文本之外,奇异的节奏牵引着视角的渐变,快于心跳,慢于步履。对于“我”的身份和人格没有赘述,以“介入”的行为穿插情节,每一个画面的语境都是对复杂关系的反叛,只需撷取纯粹的情绪瞬间即可。三宅唱让我相信,镜头本身就是有“对话”性的,更能接近到电影里的被设置的某些意识。
@Kriky 8
恋情,友情,享乐,工作,细碎生活琐事传递最真挚朴实的感受。与戏剧性背离赋予影像充分自由,新一代的生活状态被巧妙记录。当静雄站在日光洒下的窗边时,所有一切,彻夜的愉悦,微妙的三角,年轻的悸动,仿佛旋转的音符流连于婆娑叶影中。
@德卡的羊 9
充分阐释了状态与情绪的必要性,并完美的展示出来。绝对的现代而非社会,终极的自由而非混乱。微妙的关系构建,角色间是无爱意的,一切用状态承载。无可消解的虚幻,精准的描摹。我被彻底击穿,太美妙了。
@海鸥马步 9
低度酒精,高度醉迷。内在的与外部的荒芜自我就这样吧~
@粉粿爵士 9
啊好喜欢这样的三人行小品!肆意的运镜与越轴是自由的气息,冰块声,咀嚼声,呼吸声等则是欲望的外化。燥热的夏日就流淌于年轻人的暧昧与疏离之间。抛开俗世的枷锁生活在自建的乌托邦里,迷人的轻盈感氤氲于影像。但母亲的闯入击溃了空间,世俗的力量源源不断的涌入,幽暗之感渐渐逝去,在蒙太奇中年轻人彼此告别。于是神撒下了光,万物死去,万物复苏。
@秋刀鱼木 10
啊太棒啦多么想在汗流浃背的盛夏和这样的两个男孩同居啊!生活在深蓝色里细细密密展开,脑袋空空的男孩最是动人,会蹲在路边逗猫,会数到十三狂奔回来说我爱你。
本周备选:
No.2
以对x凝视的建立和解构为基础,进一步模糊了x身份作为符号的边界,把人物从符号中解放出来,也避免了潜在的与表象矛盾的x中心叙事(反例如细田守),这样的剧作带来的是一种不自觉的幽默,轻快的悲伤,也让我能够放过一些失真的情景,去享受语焉不详带来的浪漫。不过说到底,还是“冬天,中央公园湖面结冰的时候,湖上的鸭子要到哪里去呢”和“别让我消失”的故事,无奈我对这种东西从来没有抵抗力。——@微笑的赫鲁晓夫
No.3
历期评分top3:
No.1 《风中有朵雨做的云》7.6
No.2 《你的鸟儿会唱歌》 7.5
No.3 《太空生活》7.4
see ya
在多巴胺强烈分泌的时期,青春总是避不开爱情这个元素,热烈的少年少女们对爱情总有一种执着、憧憬,青春爱情片也成为一种不可或缺的电影类型片。受不同客观环境的影响,青春片也在依循当时时代对年轻人的烙印而绽放出不一样的色彩。三宅唱却将这个烙印的痕迹弱化让人们忘掉青春中那些创伤,他着重的是年轻人们的心绪、企图还原青春二字本身携带的美好。如他所说:“”我觉得自己似乎能变成一个空气一般的男子。”原作中的这句话深深打动了我,因此我希望这部电影也能成为一部让人感觉清新舒适的作品。”毫无疑问,三宅唱的《你的鸟儿会唱歌》是一场极为美妙的青春物语,让观看这部电影的每个人都能感受到来自影片中的那股夏风。
一.“观察者”的设置
青春电影中的主人公往往是完成观众幻想和承载观众怀念的功能符号,所以大多数的青春主人公不是光芒万丈的吸引者,就是蜷于人群之外的隐匿者,这是青春类型片中最类型的两种主角设置。但其实,青春中的我们更多是一个观察者、以此在跌跌撞撞的成长旅程中寻找到自己尚在生长的心灵的“棱角”能通过的“棱面”。导演三宅唱细腻的观察到了这种现象并展现出来,《你的鸟儿会唱歌》中的三位主人公正是三位观察者。导演在拍摄三人的画面时,总是把镜头对准其中观察者作为客体一方的细微表情、语气和动作,使得三人一直处于故事状态的同一空间。柄本佑、染谷将太与石桥静河,两男一女之间一直在彼此观察,但又故意装出一副漫不经心的态度,一直保持三人之间紧密的空间密度。这种方式在电影拍摄中绝非寻常。
三角关系一向是青春爱情片的一剂用来展开戏剧张力的猛药,但三宅唱却将“三角”这个形式表现得非常恣意,这也得益于他角色设置的观察者形象,使得三人之间的状态像一场夏夜晚风徐徐掠过,漂浮、温柔、轻盈又带着一丝独属于夏天的闷热气浪的温度。影片里,导演始终设定三个人中的某一位是“观察者”。从电影画面可以看出,这个人在用心观察着,此时另外二人就会在这位观察者面前进行“表演”;整部影片一直在这样“二对一”的交替变换中不断推进。每当被观察的一方意识到有人在观察自己时,就会开始“表演”,这种紧张感令人感到兴趣盎然(影片中,石桥静河的表现张力很大,面对两位男子细致入微的“观察”,她始终能够坦然面对,表现不俗,甚至让人感觉十分性感)。
为了营造这种观察下的三角关系的轻松状态,三宅唱在拍摄、对准三人合体时,镜头总是呈现出律动感,这是一种视线在电影中展现出来的艺术性。便利店、台球桌、酒吧、乒乓球桌,几场戏中三人身体的舞蹈和眼睛的视点都是在不断摇曳的,这种摇动但不晃动的拍摄方法带着三人的互相试探和对情感的轻佻,伴随着电子音乐的迷幻、情绪更是暧昧不已,独属于这个充盈延宕的情感空间。
二.说不清道不明的暧昧
故事、人物关系被处理得简单后,《你的鸟儿会唱歌》的叙事节奏很轻松;三宅唱对镜头画面中光晕和色彩的掌控是他展现作为个体时的三人和三人在一起时关系状态的另一方法。电影中多次出现光晕笼罩人物致使人物面部模糊的景深镜头,三宅唱的这种去掉语言的描述,仅用镜头去虚化人物画面的方法营造出了一种漂浮、眩晕感,展现了人物迷惘、不自知的状态。
另外,影片的基本色调有两种,一种是屋内的蓝白色、一种是屋外的黄橘色,这两种颜色形成了一个色彩界限,三人单独出现时,电影色彩往往是单调的、 清晰明了的冷色调或者暖色调,但只要有其中两个人在一起或三人合体时,画面色彩总是复杂的、含混不清的。这些地点的设置往往在一个多层空间的交际处或光的可映射处,便利店外的路灯下、房间的窗户旁、晦暗不明的酒吧里、夜晚与黎明的交替时的晨曦中,这种用光感模糊色彩界限、或者可以说人物界限的拍摄使得影片中的“三角”关系呈现出一种氤氲的、诱惑的暧昧感,像夏天空气中无法挥散去的气浪,这种暧昧感变成了影片的一种魔法、人们愿意去享受其中的魔力。接近结尾的时候,这种暧昧感开始消散、三人在一起时,光、色彩都恢复成了普通的、自然的、单一的,而这个转变的节点正是佐知子的心意确定是静雄时,这也正体现了三宅唱电影技巧的娴熟与高超。
三.复调的时间和忽略的时间
《你的鸟儿会唱歌》这部电影所展现的青春愉悦感还来源于三宅唱对时间的处理。据悉,三宅拍完了小说中所有的镜头,但最后的成片却大刀阔斧地删掉了一半左右的镜头,其中还有原著中的一些重要时间节点的事件过程,例如原著中对静雄厌母、杀母有着详细的描述,但在影片里却只展现了静雄收拾母亲遗物的时间,这个时间的长度甚至没有三人对其母亲的谈论时间长;导演将另外二人、甚至我们观众对其母亲死亡的疑惑以一种轻飘飘的方式忽略、掩盖,留给我们的只有静雄对于童年记忆、感知丧失的状态。他这种弱化叙事、情节,减少场景,而着重表现三位主人公一起度过的那些时光,那种气氛、幸福感以及舒适的氛围的方法,捕捉到了每个场景中丰富而充实的时间,以及演员们的存在感。但也使得这部影片呈现出一种突然性,前面的一切突然结束,另一段截然不同的时间重新开始。或许,这也是结尾佐知子的回答被打断的原因——情绪充盈、而忽略、强调或者保留时间,这也使得影片始终聚焦于“青春”的主题。
三宅唱对时间的复调还承载于地点和物品,僕和佐知子共有两次单独行走在同一地点——第一次是僕送佐知子回家,佐知子阴差阳错穿走了静雄的衣服,二人走在十字路口的人行道上说着这件事,僕表现出理所当然的不在意模样。此时二人在告别,一个警示灯在他们身边不断闪烁并且鸣叫。第二次则是结尾时,佐知子告知僕自己已经跟静雄确定关系了,二人还是走在十字路口的人行道上,虽不见闪烁的警示灯但能在环境音里听到。虽然两次事情的时间分别发生在早上和晚上,是截然不同的,但警示灯这个物品、十字路口的人行道这个地点却在观众这里形成了一种心理上的蒙太奇。这个复调时间的用法还运用在影片中的两次打乒乓球上,僕与佐知子背离的结局早在第一次警示灯时就昭然若揭,如此、复调就带有一种宿命感,使得情感更浓郁、厚重。
影片的首尾两次默数的呼应设置令人十分印象深刻,在首时数字寂寂等待了一百二十秒,在尾时消失的一百多秒数字化为了年轻人改变自身的一腔勇气。这也回应了披头士《And your Bird can sing》中的词:“你没有拥有我、你见不到我、我就在你身旁、你听不到我说话”,但没关系,“我”在唱歌。小鸟即使在心里沉寂再久,它也不会忘记啼转的本能;我(僕)即使平时在这段关系中表现得多么无所谓,也能重拾爱的能力。
导演三宅唱在《你的鸟儿会唱歌》这部青春类型片中,满怀热情地描写了一种生命本身的幸福以及爱一个人时的那种喜悦。而他毫无疑问是成功的,作为观众的我从他的电影形式中深深感受到了一种幸福,让人在如同夏风那般的缠绵中不愿抽离。三宅唱不输出任何致人焦虑、紧迫的观点,而是让青春的情感在这美妙的当下随夏风无限延宕。
想到有一年夏天,我刚工作那年夏天,我的两个好朋友来上海看我。
租下的房子不过38平米,他们只能打地铺,从柜子里拿出仅剩的一条被子,宁愿把空调开得低低的,也要裹着小小的被子瑟瑟发抖。
白天我会煞有介事的去上班——刚入职的两个月,什么事也没有,只是从小区走到办公楼的几个路口每天看着那些梧桐树叶晃啊晃啊晃,吹过星巴克的冷气,再踩着高跟鞋一扭一扭的走在地砖上,那些几何形状在热气里都要漂起来。
我丢给他们几张超市卡,假装我工作已经有了钱。他们白天就是去逛超市,买菜,买零食,买啤酒,买饮料,等我回来以后再叫上其他朋友坐在地上吃吃喝喝。他们把我的冰箱装得满满的,甚至连底下的冰柜都塞满了——他们说,给你买了大桶的八喜,可以吃整个夏天。
结果那几大桶八喜,一直到两年后我搬家都没吃完。它们就像一堆纪念品,放在了我对夏天的记忆抽屉里。
我们在38平米的老公房里吃完饭就会出门去,去便利店,去KTV,去桌球房,去街上。地铁轰隆轰隆,公交车闪亮闪亮。我们甚至会坐很远很远的车去城市北边,另一个好朋友家里,那时候上海夜晚的街上还可以看到大排档,然后吃烧烤,喝啤酒,喝得糊里糊涂,又坐在地上,痴痴笑笑。
这个状态没有多久,夏天就结束了。很快该上班的上班,该读书的读书,该恋爱的恋爱,该结婚的结婚,就再也没有了一群朋友可以肆无忌惮消磨时间的记忆。如果不是看到这部电影,也很难明确人生现在的刻度和十多年前有多么不同。一个三十几岁的人,尽管在漫长人生里还可以称作年轻,但再也不会花费太多的时间坐在街边,喝酒唱歌,直到天亮。
于是《你的鸟儿会唱歌》这部电影,与其说看了三个年轻人怎样过一个夏天,不如说他们帮助你感知真正的青春如何。甚至不需要做什么具体的事,恋爱没有什么理由,等待没有什么理由,工作没有什么理由,旅行没有什么理由,纯粹如漂浮在空气中的粒子,想漂到哪里就漂到哪里。
你大概很久都不记得旷工是什么感觉了。柄本佑会告诉你,旷工——一种不需要为他人着想的轻松的感觉——在任何一个夜晚都可以随意发生。只是不想上班,就走到了街上,和朋友一起,继续走了下去。
你也很久不记得怎么愿意等待一个陌生女孩了。原来就是和自己打了个赌,赌这一段时间会不会有好玩的事发生,结果好玩的事就会如愿发生。
尽管青春片是不会被遗忘的素材,但说实在的,青春到底是个什么东西,我看很多电影都没搞清楚。
是谈一场轰轰烈烈的恋爱吗?
是来一场离家出走吗?
是黑白分明的打一架吗?
我认为他们(那些误解了青春的人)忽视了最重要的细节——日常,我们在二十几岁时的散漫和焦虑怎样“平衡地”融合在一起,构成了这个年龄最独特的气质。而这种气质影响了我们对待事物的看法,对待陌生人、长者、比自己更年轻的人、城市、夜晚、自然的种种看法。我们在那里面寻找自己的存在,要找很久,就像夜晚漫长到似乎永远不会天亮。
当早晨的光打开世界时,三个人从KTV或迪厅里稀稀拉拉的走出来。城市都没醒,人也没醒。中年人会惊讶:年轻人你们怎么把时间浪费在这种地方啊!可是年轻人并不在乎:我们有的是时间。我们因为有太多的时间而不知道该怎么面对它,于是我们找了各种乐子:打桌球、唱歌、蹦迪、喝酒、甚至漫无目的的逛便利店明知身上没多少钱。要找到一个细节证明时间并不是什么奢侈的东西——柄本佑站在深夜那两扇玻璃前,从1开始数,数到120。
女孩来了吗?
没有。
数,继续数。
如果这时候有一个像书店大叔那样的人站在身边,你能数到的数字不会超过5。他不仅不允许自己荒唐的把时间蹉跎下去,也不会允许你这样无谓的消磨自己。然而正因为夜晚并不属于中年人,年轻人才有了肆无忌惮的理由,在空荡荡的街道上唱他们想唱的歌。
当白天的光把一切打回原形后,你会发现年轻人是多么疲惫,又多么期待夜晚很快到来。女孩在已经碎屏的还有10%电的手机上迫不及待的约定,男孩在书店心不在焉的把书搬来搬去。
四十多岁的老板说:你知道一本1000日元的书被偷后我们需要卖掉几本书才赚回来吗?
男孩说:我不知道。
他也绝不会在乎。
他就像不在乎时间一样不在乎别人的生计,他自己的生计只要凑合着过,乐子总能持续下去。有时候乐子根本不像我们想象的那么难以得到:你只需在下雨的时候撑起伞,比朋友们慢一步,看他们依着惯性走进雨里,笑声就会开始。
狡黠但没什么坏心的细节构成了这部电影最重要的特质。欢乐并没有想象的那么难,正如染谷将太和女孩说:“那家伙身上有种轻快的感觉。”我想这句话已经是这部电影最核心的情绪。我们的青春,需要什么惨痛记忆吗?不需要,只需要找到那种“轻快的感觉”。
但夏天总会结束。就像我和我的朋友们,该上班的总要去上班,该读书的总要去读书,该分手的要分手,该结婚的也要结婚。有时我都很难想起我们是如何走到了自己孤独而漫长的人生路上,每个人开始处理自己的问题,仿佛那些问题凭空生出阻挡了你继续年轻下去的脚步。但殊不知,有很多问题也是自己这样走着走着便走出来的。
男孩不知道女孩为什么要和她分手。
女孩也不知道为什么喜欢上了另一个男孩。
另一个男孩不知道母亲为什么就把他拖在了老家仿佛永远拖下去。
他很快就忘记了城市的味道,忘记夜晚的味道,他说怎么也想不起来。我不是不能理解。
每个身处夏天的人都会对那热气腾腾抱有永远下去的期望,仿佛夏天不会结束,天会一直炎热下去。尽管炎热让人不安,但没有人讨厌夏天漫长的感觉,因为仿佛只有夏天时间才可以被这样挥霍。因为夏天的夜晚,比任何季节的夜晚都让人亲近,时间可以无限拉长。
把青春比喻为夏天,在二十几岁时以为这样无负担又茫无目的的感觉总要持续下去很久。明明我们也会在等待的时刻偶尔问一下:真的吗?青春真的会消逝吗?
问过那样的问题以后,所做的事情也没有太多变化。依旧唱着歌,喝着酒,趴在喜欢男生的背上,仿佛得到时间之神的眷顾。
我怀念那些美好的细节,夜里街道上空灵的味道,霓虹灯会映出更多的光芒,账单上升的数字让人紧张,冰啤酒的泡沫升腾。香烟迷雾轻飘飘的缭绕,一个又一个吻不经意的发生,酒吧老板娘像你们的老朋友一样等你们来到,你赶着最后一班轨交奔跑在漫长的地下通道。
明媚到有点伤感的情绪不知如何弥漫在了空气里,也许知道有一天总要做出决定,有一天迟早要说再见。有一天夏天就会忽然结束,有一天歌声戛然而止。
无论如何,我将永远怀念那些夜晚。
情感细节写得真好,尤其柄本佑的一些小心思和小脸面的描绘。
谁不想跟柄本佑和染谷将太耍朋友
三人行的套路剧情非重点,倒是散落期间的迷茫与虚空,弥漫的失落,人际关系网震荡的涟漪,都大有意味,因越来越有韵味的石桥静河出演,与「夜空最大密度蓝」表层上接近。这段从一开始就被归类为“不要复杂化”的情感,无可避免地滑向不受控制的漩涡。
#Berlinale2019# 温柔,幽默。不时出现的越轴单人镜头创造了情感的重音,导演是个好DJ。石桥静河在《最大密度的蓝》中被池松壮亮淹没了,在这却光芒四射。平额头不是很像让娜·莫罗吗?
HKIFF第二場。片尾導演現場問答:1. 為何拍攝?函館小電影院出資。現在很多人已經不去電影院看電影了,所以想拍攝一部專為電影院放映的電影2. 電影名字是什麼意思?是同名小說的名字,也是披頭士的一首歌。電影裡的年輕人窮,沒有工作,還是可以相愛,玩,喝酒,歡樂3. 為什麼選擇男女主?跟兩個男演員是好朋友。在染谷將太小時候就已經和他是好朋友,一直想一起合作,結果他後來出名了太忙(笑),直到拍這部電影才覺得自己非找他不可了。女演員mysterious charming though inexperienced4. 首尾拍攝dawn的含義?導演喜歡那個場景,但是一直沒機會放,但一定要用,所以放到首尾🤣🤣 另一個原因是,一個最重要的卡司是函館城市本身,所以想表現自己的感謝~(好可愛)
他们一直等待着,等到天渐渐暗的快入夜了,等到夜和昼日交接了,等到感官消耗,等到语言失效。爱情的不可说,既是难以启齿,又是不言自明。电影描述了两种以钝感对抗虚无的世界观,柄本佑是害怕失去,染谷将太是害怕得到。
观感十分舒服。虽然拍摄并没有多高级但是剧本非常好,演员表演都很细腻,情绪的传达也很到位。它说的是一种生活状态,一段感情共鸣,是每个你想放手却又想挽留的瞬间,每个你心潮澎湃却说不出爱的日夜。
虽然说电影一直在讲述一个颇有新浪潮感觉的三角爱情故事,但直到结尾部分,所有角色都从酒馆里出来,甚至还要进行下一场的时候,观众才终于得以确定,三宅唱想拍的是更像是一种十分难以名状的社会情绪,谎言在暗中蛰伏,交流被强行阻断,激情只能在颓废混沌和漫不经心的生活状态之下涌动。它让我们总在期待发生一点什么;但真的快要达到期待时,一切却又戛然而止了。
北影节第一场,非常棒的观影体验,这个剧本看不出多少剧作的痕迹,应该非常难写吧,自始至终都是日本年轻人的生活状态,导演太厉害了,把三个人物塑造的非常可爱,精准的捕捉到了三人之间微妙的两性关系。他们可能很穷,什么都那样,但是可以爱上喜欢的人,洒脱不抓马,随性的挥霍青春,他们这样的状态太让人羡慕了,这可能就是青春吧!
佐知子唱歌的时候 静雄看她的眼神 值得4星
恋爱是毫无意义的谎言,过往只是时间的重复,而你爱上的我或许只是幻影。下雨的声音,电车的声音,门铃的声音,刷牙的声音,乒乓球的声音,塑料袋的声音,口竖琴的声音,收音机的声音,台球碰撞的声音,鸟鸣声,听不见的风声,pub和KTV里的音乐,如电流一般穿过身体,路灯亮起又熄灭,每个通宵达旦的夜晚与清晨,被自然与生活的杂音映衬的每一刻,无形之中定义了我们的存在,也融解了某个夏天最初的120秒与最终的15秒。
提请石桥静河歌手出道谢谢。
非常喜欢的演员组合。柄本大公子演技很扎实,染谷也不落下风,几处很考验临场发挥的特写都自然不尬。石桥静河真的是岁月静好四个字最好的诠释,美得无声无息也无处不在。函馆市民电影院IRIS的20周年企划,一定再来。我等了你120又15秒,我却还是丢失了你。
真.函馆祖与占。青春美好而又无聊,青春里的时间流经得特别缓慢,于是才能漫无目的、漫不经心地游荡在城市的夜晚与凌晨,游荡在两个男孩之间。最伤心的时候还能笑出来的人啊,好美。这样的两个男生,没有办法不同时爱上。因为爱,从来没有办法做选择题。
便利店那场戏真迷人
像暖色调的《夜空总有最大密度的蓝》,染谷将太现在都快长成一尊佛像了,居然还是很有少年感!
久违得被爱情电影完全打动,非常窄的角度,非常厚的细节,每场戏都很扎实,人物也那么饱满,很鲜活很当下。而且最难的是这种塑造不是劳师动众的交代,而是润物细无声地汇流在一起。没时间看影后对谈了,但是不碍事。“不动声色的精准”就是这部片的好。
说“超喜欢你的衬衣”,其实是在说“超喜欢你”。
这么小的透明伞还是足够我们避雨,那么窄的上下铺仍能容纳我们缠绵。我以为这个夏天一直不会结束,直到冰箱柜门小心关上,不再渗出冷气。直到开业花篮尽数枯萎,不再飘出香味。直到远离了我们三个人的房间,直到你通知我结束这段感情。原来三个人躲不进一把伞,挤不下一张床,穿成爱斯基摩还是会伤心。
并不是三人行啊,石桥静河在里头闪闪发亮(不少人会觉得她是女收藏家)。一个空窗期青春摇摆的故事,或者是石桥静河跟柄本佑,还一只名为染谷将太的猫的故事。与《东京夜空最深蓝》的致郁down相比,电影算是在传递“生命是美好的”,用《横道世之介》台词来呼应就是“趁着年轻什么都别管,起舞吧”。石桥静河一个人跳舞、唱歌,三个人撑伞、撞球,还有在房间里啪啪、穿bra的状态都让我想到了《燃烧》,对底层年轻人的生活细节抓得挺准。甚至,有点过于美好了。