革命者2021

不说这是李大钊，我还以为是民国白莲花外传，够圣母够纯情就是不够革命。

看完最大的感觉就是一旦所有帮忙的人不在，主角就立刻束手无策，啥都不会干。比如煤矿事件，本来倒叙就看得人一头雾水，然后主角几句话就煽动工人反抗，这就罢了，结果反抗的方式是躺铁轨？我看不懂，这是在赌洋人心善不敢往人身上碾吗？工人躺铁轨的时候主角去了哪里？合着就煽动别人闹事自己躲在后面呗？后面的三一八惨案中也是类似。对面军警明明有枪，结果偏偏无脑上前冲，真就赌对方不敢开枪？好，你说热血青年悍不畏死，要的就是赌命，那为什么军警开枪的时候主角不在现场？要知道，虽然当时主角被打到头后为人所救，但军警开枪的时候他已经站起来了，说明他其实是可以行动的，但他就是站在窗边看着进步学生一个个死在军警枪下，一点表示都没有。面对枪林弹雨，学生们还在反抗，还在自救，但凡主角能表现激动一点，不说扑上去救人，哪怕喊几句快跑也行啊！但没有，一点都没有，主角就这样冷静地站在边上看一地死伤，然后得出结论革命必须要有武装。说实话，医院里任何一个学生都伤得比主角重，给人的感觉就是这个主角只负责嘴炮输出，全无半点策略，对学生用完即弃，没有一点人性情感，整个人物犹如空中楼阁，让人怎么共情？起码陈独秀还知道冒着坐牢的风险亲自去撒传单，这主角做什么了？说要深入群众，就是穿得干干净净地去搭草棚？学农下乡都比这辛苦吧？确定不是去给农民兄弟添乱的？然后莫名其妙就在乡下宣传干革命，举红旗，还一呼百应，好歹给个像徐阿晨一样的由头吧？那个年代目不识丁麻木的中国人要真这么容易被人煽动的话，革命会这么辛苦吗？真的，太奇怪了，感觉就是两嘴皮子一碰闹革命，而最关键的最能体现主角气节的被捕的段落却没有。审讯审了个啥？看着也没怎么被用刑啊？最后赴死的时候每个人看起来都比主角糟，尤其还有个女同志，看着让人揪心。本来还以为她至少会有个名字，以体现胜利是由千千万万的革命者用生命换来的，结果愣是没有。主角的回忆里明明是两个女儿两个儿子，为什么片头是三个儿子？小儿子是石头缝里蹦出来的吗？

主角真是人生处处皆外挂。孙中山、陈独秀、二十八画生等自不必提，每个人都在倾尽全力配合主角做事，为主角的梦想付出自己的一切。就说李庆天，看完全场也没发现主角带给他什么影响。你说两个人有前缘，但澡堂那段不是也什么都没发生吗？就是庆子送了碗饺子，两个人唠上了。难道庆子是因为看出此人与其他乞丐不同，所以故意来攀高枝？本来人物一开始登场的时候还以为是个真反派，结果特写一拉近，嚯，这圆润貌美的侧脸，压根和其他看守不是一路的，革命者无疑了，所以美貌果然就是正义啊！另外还有白客演的小偷，初登场是三一八惨案，你说被主角的演说激励去救人也就罢了，但他怎么又半路杀出来一段偷药的回忆呢？看不懂啊！这是什么很重要的人物吗？

总之本片各处都是奇奇怪怪的地方，看得出导演要去突出主角的高大上，但就是感觉哪里怪怪的。当然，本片也并非全无亮点。首先徐阿晨事件在所有段落里拍得还算比较理想。虽然主视角来自于唇红齿白软萌可爱的张酱（？），但因为起承转合相对完整，实属唯一一个有头有尾的故事，观感迅速提升。至少工人协会联合起来罢工请愿的片段堪称一大泪点，果然人民才是最大的。其次就是韩庚演的反派。尽管电影里看不出反派反对两党联合的动机，让反派和主角的无脑赌博显得很突兀，但那种阴鸷诡谲似笑非笑的冷漠还是让人眼前一亮。起码一个能给正派带来巨大死伤的反派就应该是这样残忍的。

总而言之，两颗星不能更多了。我可以接受原创革命电影，但和李大钊这个人物应该没有太大关系。

前言

由于上周加班，没赶上首映，结果到了这周发现积攒下《1921》《革命者》《中国医生》三部主旋律电影。看哪个呢？我挑了豆瓣评分最高（7.5）的《革命者》。

结果，还是失败了。

我不是说这片从头到尾一无是处。它的摄影、它的表演，都无可指摘。但除去这些形式上的东西，它在内容上，作为一部革命历史题材片，讲通顺一件事儿了吗？作为一部人物传记类型片，讲明白一个人了吗？

没有。形式大于内容，是这部电影的一大特点。

一、“创新”了叙事，混乱了内容

许多年以后，李大钊先生在狱中等待绞刑时，将会想起轮船抵达故国的那个遥远的下午。

电影采用的其实大略就是这样一个《百年孤独》式的开头，从李大钊生命的最后时刻讲起他的故事。不得不说，虽是模仿，但模仿得还是很巧妙的。这样做的好处，一是避免了对李大钊生平平铺直叙，而是通过他在狱中时，其他人与他直接或间接的互动，把他人生重要节点带出来。二是通过预设他的结局，让人好奇他是如何走到这一步的。

但是谁能想到这些人生重要节点竟然是完全打乱了时间顺序的？！先是1916年李大钊回国，然后跳到1922年开滦煤矿工人大罢工，又回到1917年李大钊领导游行抗议外国人杀人（张学良记忆引出），再回到1916年李大钊从《晨钟》离职后和乞丐一起洗澡（庆子记忆引出），接下来跳到李大钊1922年拜访孙中山、1924年参加国民党“一大”（蒋介石记忆引出），然后是1926年李大钊领导“三一八”抗议（赵纫兰记忆引出），后面又回到李大钊1916年加入《新青年》、1920年送陈独秀出京……

我实在是很费解，这是《记忆碎片》，还是《致命魔术》啊？诺兰的片固然难懂，但其中是有固定的逻辑可循；而本片这些人生重要节点的排列，是遵循什么样的逻辑？即便有某种逻辑，这样排列有什么意义？能比按时间顺序排列让观众更好地了解李大钊的成长和发展吗？我想这应该是对历史传记片一个最起码的要求吧？

说实在的，从中我只能看到一种创作逻辑，那就是：最近献礼片有点多，这些人和事儿讲得有点儿滥了，又有《觉醒年代》珠玉在前，所以必须搞点儿事情拔高一下自己了。还有什么能比“非线性叙事”更能体现自己水准的呢？不，“非线性叙事”也有点儿LOW了，咱来个“散点性叙事”，更牛掰。

这些“散点”间的连接怎么办呢？没有关系，做些PPT，打上字幕就可以了。像在讲述各地共产党小组成立时，背景是一堆黄金齿轮转啊转的动画，加上一条又一条字幕说谁谁在哪哪创立了共产党小组，持续了足足十几二十秒，尬得飞起，可能还不如B站一些UP主做得好——人家至少还知道配地图。此外，每个李大钊的人生重要节点，前有字幕做背景介绍，中有字幕做场外解说，后有字幕做归纳总结——那我要你这部电影干什么？

二、渲染了神性，忽视了人性

历史传记片应该尽量褪去传主在历史上或者书本上的符号化形象，还原他作为一个生动的“人”的形象，这并非是不要那些符号，而是唯有这样才能使他身上那些符号更加合理可信。而本片对李大钊的塑造，完全是一个符号化的圣人形象，三大特点：慷慨激昂、体恤众生、视死如归。我们在这里面很难看到他作为普通人的生活状态（除了吃过几次饭），看到的几乎都是一种鸡血拉满的工作状态。其实有这些倒没什么问题，但是只有这些就是不自然的，会显得人物很虚、很浮、很漂。

随便举几个其他作品中有生活的例子。《觉醒年代》中，李大钊因为拿不出钱带孩子出去吃饭，只能骗他们说吃肉有害健康。《至暗时刻》中，丘吉尔上大号时得知要给掌玺大臣（the Lord Privy Seal）回话，便玩了一个文字游戏，令人回复“我被封印在了厕所里”（sealed in the privy）。通过这些桥段观众是能感受到，噢，这些“大人物”其实跟我们差不多。

不过这些在《革命者》中都是不存在的。我们看到的不是故事，只是对书本上的李大钊的一个情景再现。

三、用够了蒙太奇，没讲清楚主义

其实蒙太奇和主义本身没什么联系，把它俩放在一起说只是因为我觉得很讽刺：这部电影能运用那么多让人眼花缭乱的摄影、剪辑手法，却没有讲清楚李大钊到底是秉持一个什么主义。

先说蒙太奇吧。由于本片要不停地闪回，蒙太奇是必不可少的。但本片的蒙太奇含量多到了一个令人咋舌的地步。不光是围绕李大钊运用了大量蒙太奇闪回，围绕蒋介石、孙中山也用了很多。比如镜头给到蒋介石时，剪了一堆“四一二”的镜头接进去。这个尚且可以理解，毕竟“四一二”跟李大钊入狱也有点关系。但有的时候，蒙太奇的运用是没有逻辑的。在镜头给到孙中山时，有必要把宋教仁遇刺的镜头也剪进去吗？将这两件事剪在一起的逻辑是什么？是1913年宋教仁遇刺，导致了1922年李大钊拜访孙中山吗？

再说说主义。李大钊是一个政治理论家，讲清楚他所秉持的主义是很有必要的。我印象中，电影里唯一一处提及李大钊政治思想的情节，是他阐述对三民主义的理解：“民生是目的，民族是手段，民权是方法。”

这段表述有点奇怪，它的意思似乎是：民生是目的，是最重要的，而民族、民权是达成这一目的的手段、方法。但问题是手段和方法在这里难道不是同义词吗？政治宣言一般删繁就简，同一个意思何必要拆成两个不同的词来说呢？

查了一下才知道，这段表述来源于李大钊1924年5月一篇比较冷门的文章：《人种问题》。原文说的是：“民生主义其目的；民族主义是达到这目的的手段，是三民主义的主干；至于民权主义，乃运用民生主义的方法。”

所以李大钊的意思，第一，民权并不是“达成”民生的方法，而是“运用”民生的方法。第二，民生虽然是三民主义的目的，但民族才是当前三民主义最主要的问题，这一点从这篇文章被命名为《人种问题》也能看出来。比起三民主义改善民生的作用，李大钊更关注三民主义在中国人反抗帝国主义压迫斗争中的作用。后来他在1926年1月《在列宁逝世二周年纪念大会上的演说》中干脆称：“中山主义是帝国主义时代被压迫民族革命的理论和策略。”

那么，电影中把李大钊的原话这么一“稍加概括”，把这两层意思都概括没了。这并非我吹毛求疵，只是政治表述，失之毫厘、谬以千里，必须咬文嚼字、慎之又慎。否则，既是对提出者的不负责，也是对听众观众的不负责。

此外，李大钊作为中国的马克思主义先驱，他一生中留下了很多脍炙人口的宣扬马克思主义的文章，如1919年《我的马克思主义观》。但奇怪的是，电影却并不去展示这些思想，反而去“深入挖掘”他的另一个影响没那么大的思想（还没挖明白）。这就像是介绍一位经济学家，不去介绍他的经济学论文，而去介绍他的散文随笔一样。这是什么道理呢？难道是，李大钊的马克思主义被人说得太多了，所以必须挖点冷门的出来吗？

结语

1919年，胡适发表《多研究些问题，少谈些"主义"》，称：“现在舆论界大危险，就是偏向纸上的学说，不去实地考察中国今日的社会需要究竟是什么东西。”

同年，李大钊发表《再论问题与主义》，温和地反驳说：“我们的社会运动，一方面固然要研究实际的问题，一方面也要宣传理想的主义。这是交相为用的，这是并行不悖的。”

我觉得李大钊对胡适的反驳也适用于这些“主旋律”电影。花里胡哨的技巧是挺有必要的，但是搞清楚你到底在讲什么东西也很有必要。要知道，一段历史、一个人的伟大，并不必然带来电影的伟大；观众可能会为这段历史、这个人而触动，并不必然为电影而触动。

还是说，你们只是打算趁着七一捞一笔？

从制作上看 师承管虎，上接八佰，自程耳的罗曼蒂克消亡史以来，到妖猫传 八佰再到如今的革命者，中国影视艺术的制作水平有了一个显著的提升。 国产大片不再像过去那样过分的执拗于现实主义而摈弃形式主义。从本片看，超现实的表现手法，形式主义发挥到了极致，光影的运用是目前国产电影的又一里程碑，极具感染力的镜头语言十分契合影片所表达的主题，再加上张颂文老师无与伦比的演技，堪称近10年最佳主旋律电影。 再回到影片细节，本片大致分为四大段，开头一段有点用力过猛，剪辑也较为碎。第二段蒋介石出场，光影的运用与蒙太奇剪辑相映成辉，乃本片最佳。第三段较平，为张颂文老师的表演回；第四段也就是结尾感染力十足，几处全景的构图都是画作，光的运用极其精准，值得拉片模仿。 总得来说本片上一流的制作，一流的演员，一流的故事和二流的导演。有明显的瑕疵，但架不住其感染力之强，还是值得去电影院看的。

电影从李大钊被捕后囚禁在京师第二监狱讲起，彼时距离他的死亡仅仅还有38个小时。

影片采用倒叙的手法，通过不断的插叙，采用不断闪回的方式，讲述了李大钊先生人生中的几个重大时刻，从“南陈北李建党之约”，到三万人参加的开滦五矿联盟大罢工，再到被段祺瑞政府血腥镇压的三一八惨案等等重大事件，讲述了他与张学良、蒋介石、孙中山、陈独秀、毛润之等人之间或敌或友的纠葛往事，从父亲、丈夫、师友、对手等多重身份和社会角色的八个人物角度，像拼图一样，逐渐把李大钊这个人物的形象呈现在观众面前，观众看过后不仅仅知道李大钊先生为何而死，也会更了解李大钊先生到底为何而生。

屏幕光影里的守常先生不再是一个印在历史书上的名字，而是一个活生生的人。

《革命者》从营救李大钊这一事件入手，将整部电影的故事与情境浓缩在两天时间之内。张颂文老师浸入式的表演，让我们看见一个革命者的故事。在《革命者》里，李大钊先生不再仅仅是一个为了革命事业英勇就义的英烈，电影通过一个个动人的故事片段把那些关于革命者的历史记录，一点点地还原成了一个有血有肉的人。守常先生的故事带有人间的温度和烟火气，他对小小报童的怜惜，对学生的爱护，与妻子相互扶持的家庭温暖，与孩子们之间的父子情感，与毛润之等人的师徒情谊，与陈独秀惺惺相惜、共同建党的革命情谊，都在这两个小时的光影中表达了出来。

电影看到最后，一张慷慨赴死的脸，深深地印在了脑海里。

而这样一个有血有肉、有情有义的人，却被无情杀害了。

李大钊为什么会被杀死

1927年4月28日，李大钊在北京看守所被绞杀，时年仅仅38岁。

第二天北京晨报刊登该消息时称“前日方传军法会审尚未正式开庭而昨日下午党人二十名已被绞决矣，警察厅早为预备二十具棺木，所有棺木均暂停下斜街长椿寺听由家属戚友认领，计自二时至五时二十人始处刑完毕，首登绞刑台者，为李大钊。闻李神色未变，从容就死。”

李大钊之女李星华在《回忆我的父亲李大钊》里提到“刽子手们对别人只施刑20分钟，而对他施刑长达40分钟之久。”

在死之前，李大钊曾提笔写下了《狱中自述》，其中写道，“舍我一人，而救千万人，虽死无悔。”

作为中国革命的先锋和领路人，李大钊是革命人心目中的精神领袖，他被捕入狱后，各界知名人士纷纷出面说情，努力进行营救。号称民国人脉第一人的杨度变卖家产“毁家纾难”地进行营救，杨度在营救中赞同北方工人劫狱的计划，但是李大钊坚决反对。北京国立25所大学的校长发布书面说明请求，同时又委派代表与张学良接触，希望能取宽大主义，一并交法庭处理。章士钊也出面游说奉系军阀的杨宇霆向张作霖说情。张学良也跟张作霖说，杀了李大钊就会招致天下骂名。

尽管社会各界不断呼吁对李大钊从宽处理，但奉系军阀依然没有放过李大钊，相反，而是迅速地以“意图扰害公安、颠覆政府，实犯刑律之内乱罪及陆军刑事条例之叛乱罪”的罪名绞杀了李大钊等人。20人从提审到宣判用时两个小时，从公布“罪状”到执行也仅两个小时，不容许上诉，执刑时残酷地使用了“三绞法”。从入狱到判刑仅仅用了短短的22天，从宣布“罪状”到执行死刑，更是刻不容缓。

张作霖为什么一定非要绞杀李大钊不可？

1）两人积怨已久

1924年，冯玉祥发动北京政变，推翻了段祺瑞为首的北京临时政府，而后向孙中山发出邀请，北上共商国事。这一重大历史事件背后也有李大钊的功劳。李大钊擅长做统战工作，注重改造旧军队，使他们倾向革命。冯玉祥与李大钊在辛亥革命时期就已结识，而后又建立了深厚革命友情，在李大钊帮助分析利弊、力陈利害之后，冯玉祥毅然转向支持南方革命政府。冯玉祥就曾深有感触地讲过“教授一席话，胜读十年书”。

1925年11月23日，张作霖手下的干将郭松龄由天津带兵13列车赶赴滦州倒戈反奉，并致电张作霖，要求其下野，让位张学良。郭松龄曾出兵一度占领了锦州，逼近张作霖奉天老巢，虽然随后张作霖很快将郭松龄镇压，但这一事件给了他沉重打击，而成功策反郭松龄的恰恰就是李大钊。萧裕声在其著作里这样写道：“李大钊亲自作郭松龄等奉军将领的工作，联络他们参加反帝、反奉战线。”

冯玉祥反奉、郭松龄倒戈给了张作霖以沉重的打击，他对李大钊及其领导的共产党恨之入骨。

2）蒋介石的推波助澜

李大钊死后，北京《晨报》在其4月29日报道中提及：“最妙者，闻南方某要人亦有电致在京某人，主张将所捕党人速行处决，以免后患。”而这其中的“南方某要人”毫无疑问就是蒋介石。

蒋介石占领南京建立了临时政府，汪精卫此时尚在武汉，仍与共产党合作中。作为北伐军的总司令，蒋介石的位置并不稳固。在国民党大会中，左派已经隐隐占据了上风，得到了苏联支持后，更是几乎压倒以蒋介石为首的右派势力。而当时苏联五大元帅之一的布仑将军，早已在北伐军中隐姓埋名后辗转成为了前线总指挥，在北伐战争中苏联势力不容小觑。

北伐前，蒋介石制造了“三二〇”中山舰事件，打击排斥中共的力量，夺取了国民革命军第一军军权。在北伐途中，为了控制国民党中央，排斥汪精卫，蒋介石曾在南京和南昌之间有迁都之议。对此，远在北京的李大钊亦有所觉察，并提出疑问：“国民政府定都何所，中外观瞻所系，岂能朝令夕更，视若儿戏？……如果不为一时军事上必需，即介石同志及总司令部亦宜坐镇武汉。”

一步步打压共产党的力量，蒋介石自己也从革命党人逐步蜕变成了新军阀。1927年4月12日叛变革命后，蒋介石更是加紧与张作霖联系，意欲除掉李大钊等革命者。接到蒋介石的一纸电文后，张作霖毫不延迟地进行审判定罪，当天立即处刑。

就这样，新旧军阀一起联手杀害了李大钊。

3）中东路事件

作为东北的土皇帝，任何企图染指东北的势力都被张作霖视为敌人。

满清年间，沙俄曾在东北修建了中东铁路，这条铁路是其控制中国东北的大动脉。因为种种历史原因，苏联并未完全落实《中俄解决悬案大纲协定及声明书》。在北洋军阀时期，原本满清签署的一系列不平等条约均被废除，但中东铁路的路权一直未被有效的回收。因双方利益之争，1925年张作霖逮捕了苏方派驻的中东铁路局局长伊万诺夫，双方关系进一步恶化。郭松龄倒戈期间，苏联把持铁路对张作霖进行要挟，让张作霖大为恼怒。

长期在北京主持国共两党在北方的工作，李大钊不仅是“赤党党魁”，更是共产国际在中国的代言人，与苏联素来不睦的张作霖，自然不会对李大钊手下留情。

对张作霖来说，绞杀李大钊可谓是一石三鸟，不但打击了想要与南方革命政府合作的军阀，还能向蒋介石示好，还铲除了苏联在中国的势力。

革命者的青春，永远都在

在那个黑暗残酷而又热血沸腾的年代，对李大钊来说，革命事业中最重要的人，无疑就是陈独秀。

1915年9月，陈独秀在上海创办《青年杂志》（次年更名为《新青年》）。在创刊号上，陈独秀发表了《敬告青年》一文，宣告了新文化运动的开始。仍在日本的李大钊立刻撰文呼应，这就是传颂至今的佳作《青春》。在《青春》一文中，李大钊激情表达了他“背黑暗而向之光明”的心愿，“吾愿吾亲爱之青年，生于少年死于少年”，他在《青春》里是这么写的，最后也是这么做的。

1918年1月，李大钊接替章士钊任北大图书馆主任，并兼任教授，与早已在北大任教的陈独秀成为了同事。在北大共事期间，陈独秀与李大钊团结了一大批先进分子，进入其创办主编的《新青年》杂志编辑部，组成了新文化运动阵营。1919年5月4日，在陈独秀、李大钊等人的携手领导下，爆发了轰轰烈烈的五四爱国运动。

1919年6月，陈独秀因散发《北京市民宣言》传单被捕入狱，李大钊立即展开营救行动。9月16日，经过努力营救，北洋军阀被迫同意陈独秀保释出狱。1920年初，京师警察厅准备再次逮捕陈独秀。李大钊得知后，决定亲自护送陈独秀出京。彼时恰逢北方收账时节，李大钊雇了辆骡车，装扮为收账先生，让陈独秀坐在车内。为了避免陈独秀南方口音的暴露，李大钊出面办理了沿途住宿等一切交涉的事宜。在这辆雇来去天津的骡车上，陈独秀与李大钊“商讨了在中国建立共产党组织的问题”，这就是后来传为美谈的“南陈北李，相约建党”的故事。

岁月漫长，悠悠百年过去了，江山早已为之色变。

1949年，新中国成立，彼时当年下令处死李大钊的张作霖早已被日本人炸死在皇姑屯，而当初要求严惩他的“南方某要人”蒋介石早已兵败如山倒，只能退守在台湾岛，而李大钊死前念念不忘的“三十年后，必是赤旗的天下”的理想已经由他的学生毛润之实现。

守常先生已逝，但革命者的青春永远都在。

21世纪的我们，活在了革命者的理想中，而守常先生则永远地活在了我们的记忆里。

在影厅坐下，翻翻简介，是荞麦疯长的导演，就心呼不妙。 果然和1921一样，大型MV。对文艺青年也不能要求过高，网友王胭脂表示：陈建斌？怒斥学生，你们都是辣鸡，建议在全国艺术学院食堂公屏滚动播放… 看到奇葩的张氏父子，真是中国现代史的搅屎棍，前朝余孽，然而握有重兵，就像阿米巴一样本能驱动，在历史的关键点制造戏剧的效果。 张作霖完全没有必要杀大钊老师。就算昧于天下大势，基于军阀的游戏规则，考虑到将来与常公的博弈，他反对什么，我就赞成什么，每与操反。 进而想到一个问题，在1910、1920年代这一关键的转折期，东北是缺席的？少有自己的声音？萧红的文艺是特例。 实际上自安史之乱到清军入关，这一千余年，东北是第二关中。这二十年的缺席是一个异数，有必要研究下。

一时间线从191x到1983，可以说电影用了近乎于科幻穿越四维空间的讲述方式，尤其是李和毛城楼上插入的解放影像，不禁让人想起某部神剧的开头:八年抗战才刚刚开始。 二人物视角，每位出场的对应人物如张学良、蒋介石、陈独秀、小偷等，本来该是复调勾了李大钊的，但偏偏都被拍出了自己的小弧光，反倒是李大钊只需要伫立在人前就足够了，单薄的很。 三音乐和情绪，都是主旋律式的，填鸭式的，耳朵痛。 四大量字幕的存在，想说的太多又怕说不明白的最低级策略，取舍可能不由主创分说。 五李大钊在电影里口号式的金句，怕是每一条都不能脱离电影时空，发布在当今现实。