不要抬头

2022年5月补充：

现代社会的悲剧性也许在于，荒诞的现象往往不像公众号文章标题那样的简单。电影放映后的短短半年，我们对如何应对疫情有了新的理解。我和各位一样觉得美国对疫情的反应是糟糕的，但将其简单归因为美国人不是傻就是坏，也并不准确。当所有人都欢呼着将一个失败的美国脸谱化成一个极端时，我只是担心，我们会被这欢呼声推向另一个失败的极端。

-

Disclaimer 1: 文章与评分仅出于被学术界毒打多年的楼主个人偏见。由于导演前作《大空头》中深入浅出的地表最强科普，楼主曾对本片的期待颇高，却被口号化妖魔化的电影呈现方式摔得稀烂。但楼主也为真爱这部电影或者期待不同的人开心，三言两语，不为说服任何人，也不为与任何人争论。请不要问候楼主家人或教楼主做人，谢谢。

Disclaimer 2: 总结给太长不看的朋友，不要对楼主断章取义！楼主从来不觉得电影不应该表现荒诞，也没有否认现实存在荒诞，讽刺现实的荒诞是很好的立意。只是荒诞在电影中表现得太差！荒诞太满缺少起伏，呈现过于直给，脸谱化，口号化，会减弱导演所表达观点，减弱提醒大家关注气候变化的效果。

-

我想你们还是会亲眼看看这部电影的。即使有烂番茄分数不及格，即使有北美影评人恶评滚滚。《不要抬头》中亮瞎好莱坞半壁的群星卡斯，和美国人面对灾难自缚手脚仿佛当前疫情的魔幻现实主义题材，让人很难没有对电影的好奇。

我可以理解有的观众很喜欢《不要抬头》，这也不是一部一无是处的作品。至少电影的卡斯都贡献了水准之上的演技，其中最值得夸的是饰演男主的小李子莱昂纳多。男主是美国密歇根腰部天文学家，他和他的博士生发现了一颗即将撞上地球的彗星，aka. planet killer。于是为拯救人类，命运把他拖拽出学术舒适区，与政府与公众对话。小李子演绎出这个中年nerd的拘谨和尴尬，让观众控制不住想给他擦汗的手。楼主也接受过学术毒打，我很心疼他。后来他在电视台有一段火山爆发式的独白，宣告天下我们死定了，也许是电影最具感染力的桥段。

而这段石破天惊的独白，导演亚当迈凯在采访中承认起初并不在剧本中，而是莱昂纳多自己坚持添加的。对此我一方面觉得，点睛之笔加得我要原地鼓掌；但另一方面又觉得，仿佛鲜花插在xx上，有些不值。

因为相比于昂贵的卡司，本片的剧本显得廉价得出奇。

出身周六夜现场（Saturday Night Live）编剧的亚当迈凯，似乎为观众编织了一场超长sketch小品。在这个彗星撞地球的超现实灾难故事中，各色人物使出浑身解数表现着荒诞，荒诞得用力过猛，荒诞得过于直白，满是做戏感。

总统与政客极度自私，深陷绯闻无暇顾及人类生死，毫无作为领袖的责任感；科技巨头只手遮天，在核弹飞船发射成功后在全球直播下终止拯救地球的任务，为了利润赌注于人类存亡，对摧毁彗星盲目自信而完败；媒体则粉饰太平，娱乐至死，而且与男主发展多人运动。不是说现实中大家都清白无辜没有问题，而是在彗星撞地球这样的大事件面前，电影一味地夸张这些问题，过分贬低了人类生存的本能。

亚当迈凯说他的故事灵感来源于气候变化，写剧本时疫情尚未开始，但疫情似乎帮他合理化了部分荒诞。确实过去两年，新冠仿佛人类荒诞的放大镜。但荒诞不应该是缺少剧情逻辑的借口，不是所有看不懂的东西都要用荒诞来解释。现实中的荒诞，从来是在理性的衬托下才显得荒诞，要知道正是在这荒诞的疫情中，过去数十年才能研制出的疫苗在一年内研制了出来，学术界、药厂与慈善机构也达成了史上最高效的合作，而否认新冠严重性的美国总统也被声讨被选民投出了白宫。相比新冠的现实，《不要抬头》的荒诞更为外放更为夸张，仿佛挑战观众幻想的边界，男女主和地球自卫局的科学家保持了理性，但其余人似乎很少有生存和保护的本能，几乎都在最大功率的疯狂中天旋地转。电影中的荒诞更多是对比现实，电影中缺乏理性，所以仍然显得儿戏，超现实。

另外一个支持电影荒诞感的，是电影中的总统仿佛川普本川。但在日常嘲笑川普之余，还有人记得川普曾经是如何批评建制派，如何语出惊人博得选票的吗？川普炮轰华盛顿的腐败与自私；炮轰媒体没有报道真正人民需要的内容，fake news如是；炮轰的对象太多为自己树敌无数。这难道不正是本片并不高明的讽刺方式吗？对社会各界的描绘扁平而脸谱化，妖魔化，然后毫无创新地大加重复，来满足选民对种种阴谋论的意淫，难道不是我们批评的川普当年的竞选方式吗？《不要抬头》的共同编剧大卫西罗塔（David Sirota）是正治记者与写手，被外媒诟病，他曾为Bernie Sanders竞选总统撰写演讲稿，让人忍不住怀疑他习惯性将口号式的叙事方式融入到了剧本中。

对社会话题的触及太浅，口号化，是电影的一大遗憾。不论是新冠疫情下的个人主义囚徒困境，还是应对气候变化的各国博弈，都是具有深刻社会学机制的议题。导演前作《大空头》能把复杂难懂的次贷危机解释得晶莹剔透宛如艺术品，让我对《不要抬头》有过现在看来不切实际的期望。《不要抬头》完全放弃了任何概念或命题的解释，它只有直白的呈现。随着电影时间线推进，剧情也越来越平铺直叙，predictable。儿戏地应对灾难，注定会失败，美国外的航空力量会失败，科技巨头也会失败，总统也失去民心失败，天空飘过七字箴言：在座的都是辣鸡。

在电影批判一切的精神下，批判的力量也就因分散而变得蜻蜓点水，失去了痛感。剧情也是松散得一触即碎，很多戏份让人不明白其意义，为什么要讲小李子的男主出轨布兰切特的故事，为什么大表姐的女主又和甜茶搞到了一起？若仅仅是刷刷电影中的各明星脸，这些松散的废戏是真正对这么多出色演员的浪费。如果想要描绘末日下众生相，为什么要加入如此多的超现实夸张？还是说末日已至，who cares？

毁灭吧，累了。

我们在荧幕上看到的喜剧大概有两种，一种是超脱现实的，洒狗血的，纯碎追求喜剧效果的；第二种是通过喜剧的感染力，表达观点与态度的，让人在笑后有所触动的。这两种喜剧没有高低，周六夜现场的sketch小品更多属于第一种喜剧；但《不要抬头》并没有放弃观点的输出，它显然希望做第二种喜剧。亚当迈凯在采访中说，他希望观众在大笑的同时，能感受临裆一脚（”Hopefully from this movie we can get a lot of laughs and a kick in the pants”）。电影用一颗飞奔的彗星，拖着气候变化的隐喻，提醒观众反思，要避免电影的悲剧结尾，在气候变化面前我们所做还不够，这是能看出的电影想表达的观点。

我同意电影的观点，不过，我不看电影也同意电影的观点啊。《不要抬头》的超现实感，分散且过于直白的讽刺，恐怕都缺乏力量去感染真正的路人。环境主义者，末世论悲观主义者，抗疫不力的受害者，川普的反对者嘲笑者，米国水深火热新闻的众多读者，可能都同意电影的观点，并且随手送上志同道合的好评。但观点本身不是好电影的标准，真正的好电影首先是有感染力的故事，有感染力的镜头语言，有着自我剖析的深度，有着服众的叙事逻辑和路转粉的潜力，而不是相同意见的夸夸大会。为什么手撕鬼子不会出现在好电影中，即使我支持抗日战争，因为它的表现手法不仅超现实，而且不能感染人。

互联网时代，似乎世界没有连接得更加紧密，而使人们更加偏执，更加没有包容异见的空间，因为互联网信息的多样性允许我们沉溺于相同或类似的观点中，本能地排斥不同的观点。所以，现在的电影都会追求有着大量共鸣的观点；但过于依赖观点原有的群众基础，忽略观点表达的方式，就是lazy writing，自嗨而已。但凡时代变化，舆论变化，人们思想变化，如此电影便会被失去声望，露出自以为是的马脚。

欣赏好的电影有一个过程，一个被电影逐渐感染的过程，看完后会有所收获。没有电影仅仅因为有了所谓旋律，或者上了所谓价值，就要给它鸣锣开道，即使它确实是好电影。

而《不要抬头》是一个喜剧的矛盾体：它在追求观点表达的同时，要夸张化剧情与人物来达到喜剧效果。 单口喜剧教科书《喜剧圣经》中讲，喜剧效果来自于预期违背，对现实的跳脱与混合；但喜剧想要表达一个观点或态度，却需要一个来源于现实有着广泛共鸣的前提。而且要命的是，《不要抬头》想要观点输出的努力，体现在渲染一个悲剧色彩的结尾，试图带给观众一种悲剧现实感。可惜，这种现实感缺少前期铺垫，加上过多的跳崖式剪辑，电影的喜剧基调突然急转为悲剧时，让人兴致全无，嘴角抽搐，正如导演所说，如同临裆一脚。只是我们这些痛在裆下哭笑不得的人意识到的，大概不是要挽救气候变化，只能是，嗯，快乐的人也是要死的吧。

至于为什么导演要用喜剧表现悲剧，凯特布兰切特饰演的主持人有个让人无奈的答案：

"Keep it light, fun. This is what we do here."

-

最后分享两篇楼主挑选的外媒影评，供参考：

//www.moviejawn.com/home/2021/12/10/dont-look-up-made-me-wish-for-the-end-of-civilizationnbsp

//tilt.goombastomp.com/film/dont-look-up-is-a-star-studded-misfire-from-adam-mckay/

刚看完，心情很复杂，总得来说就是我永远爱人与人之间情感的流动。 讽刺政治，种族歧视，性别歧视，某些人对人类命运共同体的无视，这些就不说了，我作为一个专业暗物质物理的女性PhD candidate看到更多的是女主同样作为女性物理博士在读生的角度。 首先，第一回发射很多火箭那段很震撼但我的心底是蚍蜉撼树螳臂当车的悲凉，就算没有回头，很大概率(physicists don't say 100%)小小火箭不会影响几公里大的高密度彗星分毫(动量守恒定理以及其它）。回头只是让大家短暂的希望破灭得更快。这段引起的悲凉一直持续到现在，人类就是渺小，我们被创造就是个奇迹了，再来另一个奇迹把我们抹去似乎也不奇怪。这道理我之前知道，现在才是真正接受了。 但人都有一死，早点死到底有什么可怕的，全世界一起完蛋有什么可怕的？有的人怕一个人孤独地死去，有的人怕没有尽力拯救世界。他们每个人怕的东西不一样是因为他们认为活着的意义不一样。但更多的人只是怕死本身，却不知道自己为什么活着，例如那位总统，那位第三富，那些恐慌的人。恐慌源于未知，什么时候狗带是已知的，他们还没想明白还未知的是他们应该做些什么，怎样他们才能满意地离开。

生命中最重要的事是什么，很难想明白，而且可能会随年龄的增长改变，也很容易被情绪被外界环境左右，可能不到最后一刻都想不明白。男主因为恐慌短暂迷失过，第三富因金钱迷失了，总统主持人可能是因名利迷失了也可能从没深想过🤡。而女主从没有迷失过，她一开始想拯救自己和世界(可能出于她发现这个彗星的责任心），并不介意这一重大发现的虚名被夺走；后来发现拯救不了，回到父母身边又发现父母不接受她，就去打工讨生活交新朋友，她虽然哭过但她是最勇敢的，她怕但她从未慌(她还去跑步🆘），她全程都知道她想要什么，她也一直在不遗余力地尝试达成目标，纵然困难重重也勇往直前，于是她拥有了最灿烂最不白活的几个月。发现毁灭者彗星，物理学最高荣誉诺贝尔奖已经失去光泽，在所有人前哭过笑过嘶吼过，她骂过总统，骂过很多人，有了爱人伙伴，她真实地清醒地努力地在这最后六七个月活得很精彩。

最后的最后，大家都发现了自己生命中最重要的东西，就是自己最爱的那些人，家人，爱人，伙伴。此时唯一重要的是我紧紧握着你的手。我永远为人之间的情感流泪(人终究是群居动物啊）。

我眼中的哈姆雷特是基于我现阶段的思考，二十多岁就爱想生命的意义，我已经想清楚，于是在这部电影里有了结论。

虽然思考活着的意义很难，这个意义也一直在变化，还是希望大家都能努力想一想，活着的意义将是那颗启明星，为你省下很多弯路，你不会浪费时间精力在不重要的人或事或东西上，偶尔迷失也不会太久。所以，请不要一直低头赶路，一定要抬头仰望天空，找找你的星星✨。

要是十年前看这部电影，甚至两年前看这部电影，我都会一笑置之——普通的讽刺喜剧嘛，好莱坞最拿手。

但是，疫情之中的现在再看这部电影，我却笑得很难受——那些本来是出现在拙劣电影中的情节，在新冠的加持下，都成了真的。如果戈里的《钦差大臣》一样，所有的荒诞都变成了现实。我不能再把这部电影称之为喜剧，因为这就是一部活生生的人类百态。

这是一部扣人心弦的电影，从一开始就用大新闻抓住了观众——深夜里，并非一流的大学博士研究生在做课题时偶然发现了一颗彗星，它的轨迹正直直指向地球，六个月后人类就将毁灭。如果你是这位女博士生，你会怎么做？你要通过什么方式才能把这个消息传播出去，说服首脑，引起政府的行动，安抚人们的恐慌，以及不让人叫做骗子？

从发现彗星到最后人类的结局，两个半小时的电影我愣是没空上厕所。一边看着左中右派正派反派在荧幕上进行夸张的表演笑得要死，另一边又觉得可悲啊，这就是我们的现实生活。影片只不过把听起来没那么爆炸的名词“新冠”换成了爆炸一点的“彗星”，但看各方跳梁小丑的反应：

总统只关心大法官人选和中期选举，甚至为了选票要把彗星撞地球的消息押后；

副总统就是总统的牵线木偶，只会拍马屁；

幕僚长直接是总统的裙带关系——亲生儿子，一副弱智脑残样子，数都算不清，还拎着个女士爱马仕仿款包包；

三星上将谎称白宫零食要收费，骗女博士生的零食钱；

Bashliif的创始人Peter一副自己是甘地的嘴脸，是乔布斯扎克伯格等人的集合，潜台词是最有钱就是最聪明，最有钱就是最有权力的圣人做派；

左中右派轮流上台表演，简直就是为新冠大打出手的舞台版。一派说要Look up，“抬起头来看看，彗星是真的，马上就要撞上来了！”；一派说Don't look up，因为抬头会让你失去自由。把“Look up”换成“Wear your mask”，或者“Covid is real”，就明白美国社会为什么会为这个看似简单、小孩都能理解的科学道理来一次械斗；我们被淹没在各种似是而非的话术里，而每个人都可以发言的网络加速了这一混乱；编辑过、审查过的新闻没有反响，而sensational的阴谋论甚嚣尘上，因为流言是如此容易传播，就像电影的那个电视访谈节目一样，节目的内容完全根据收视率走，通过网络监测社交媒体对每个话题的实时反应。彗星要装上地球这一题目要排在AG姐和男友分手的八卦之后（她演了她自己）。

而讽刺的是，最后消息终于能传到全世界，也是靠了AG姐的网络直播演唱会，她亲自唱出：“要相信科学家”的歌词——通过自媒体打倒自媒体，通过流言打倒流言。如果人类的传播方式走向了这一路径，我只能说，看起来彗星灭绝地球还是个不错的结局。

小李子在电影里发出了振聋发聩的声音：“为什么你们要把一切都搞成轻松的玩笑？为什么你们能不能听科学家说一句？”

人类已经失去了沟通能力和聆听的能力。我们所能做的只是鸡同鸭讲，各自在各自的世界中高声呼喊，但对方却根本听不到。美国意识到了自己的分裂，却无人能拯救，只能滑向更加分裂的深渊；电影里用“向上看”和“向下看”的箭头徽章讽刺地表现了这一点；而解决方案呢？只能是拍部爆米花电影表现这个故事，我觉得导演简直连自己这部电影也给讽刺了。

这部电影是打着灾难片名字的讽刺喜剧片。看预告的时候，以为是《2012》、《后天》这样的灾难科幻，轻松的爆米花电影，当做在平行世界发生的事情，看完了可以回味我们正常的幸福生活；看完了才知道，这部电影恰好相反。总统是官商勾结、靠着反派乔布斯的竞选资金上位的傀儡；其他电影的如同布鲁斯·威利斯的战斗英雄形象，在这部电影里是在草坪上咒骂孩子的白人至上种族主义者；军舰、国旗、总统的权威，全是跳梁小丑在舞台上的表演；半夜里总统跑到军舰上演讲，说完“我们可以拯救世界”，后面就“砰”地升起一大团烟花，我当时就想给这电影打十分。

疫情之后，我们再也不会看着这些烟花感动了；不管背后是不是电影所演的那么不堪，我们都已经不再信任他们（不管是哪个国家）；疫情带来的不止是生活的改变，还有世界观和心理的改变——我们信任的机制并不能保护我们，关键时候，从上至下，每个人都露出了人类的本能：贪婪和自私。除非再来一个甘地，我不知道还有什么办法可以带领人类脱离困境。我们最后可能只能像那群追求真理却无法传播的科学家一样，回到家人和朋友身边，在密歇根小镇的家里吃最后一次烛光晚餐，成为脆弱的、被彗星摧毁的人类一员吧。当彗星穿过大气层、美丽的火花四处炸开的时候，比军舰后面的烟花美多了，起码它是真实的。

尼采说：人类一思考，上帝就发笑。现实是，彗星已经来了，人类还在争吵。在疫情的两年中，我仿佛一直生活在超现实中。两年前的我也许想象过战争，想象过自然灾害，却压根没有想过我们会一直生活在口罩之中。黑死病似乎是神话传说，西班牙流感让人不解：不就是流感吗，为什么有这么人死？《未来简史》一书的作者曾说，人类已经战胜了饥荒、疫病和战争，现在的追求应该是幸福和永生。人类是多么乐观啊。就在几年之前，中产阶级追求的美丽新世界正在大片大片地展开画卷，一场疫情却让一切原形毕露。人类原来是如此脆弱，不管是疫情，还是彗星，还是我们信誓旦旦要为之奋斗的意识形态。

微信王小心的公众号

这部电影让我觉得最有喜感的一幕，就是科学家上一秒还在面对公众大声疾呼宣布真相，下一秒就被FBI戴上头罩押进车里。自然而然，我就联想到了两年前，一个医生因为散播“谣言”接受训诫的往事。

但并不奇怪的是，从这部以美国社会为背景的讽刺片里，总有非美国人会找到民族自豪感。有观众就在豆瓣留言说：这就是新冠疫情下全球的真实写照啊，除了中国；资本主义最终会走向灭亡。他们永远无法领会的是，电影讽刺的对象是人类自己，而人类的愚蠢是没有国界的。

这也让我想起，因为我写文章发表了一些观点，就总有人想把我归为这个派那个派，左派右派，爱国恨国，川粉川黑，我只能说真的很烦很累。

电影中小李子大叔的这几句满脸无奈的表白，正是我的心声：很多人有他们的政治和意识形态主张，所以根本不听我说什么。但是我向你们保证，我不属于任何一派。我只是在告诉你们他妈的真相。

但是很显然，每个人都深深陷入自己社会角色分配之中，根本没有工夫去搭理什么真相。总统忙着要赢得中期选举，资本家忙着推高股票市值，媒体忙着让观众沉浸在岁月静好，观众忙着转发娱乐八卦消息。就连黑人科学家被FBI逮捕时，第一反应也是忙着谴责白人对自己肤色歧视。

立场最重要，真相不重要。为了站立场，人人可撒谎。

虽然美国的媒体一年到头都在抨击总统撒谎，但是当有人声嘶力竭地正对镜头说出这句话的时候，我还是被震到了。

这世上，没有什么比撕碎皇帝的新装更爽的事情。可惜也没有什么卵用，皇帝说“别抬头看”，就依然会有一双双视而不见的眼睛；皇帝说“别倾耳听”，就依然会有一对对左进右出的耳朵。政治，玩的是对人心的操弄，所谓耳闻目睹都只是人心的折射。不是风动，不是幡动，淫者心动。不懂政治的死理性派，就会对这样的非理性狂热感到异常困惑。

这就是为什么影片中的大表姐博士从头至尾都在百思不得其解一个问题：白宫的零食明明是免费的，但是堂堂五角大楼的三星上将，为什么要骗他们说要收费，还拿了他们的钱？

一开始，我以为这只是编导信手拈来的政治讽刺恶趣味，但是这件事大表姐提了又提，那就不能不说用心良苦了。她第二次见到那个将军，直接就对将军的随从吼道：跟他在一起要小心，他会把免费的东西卖给你！

后来她和黑人科学家被关在一个房间里，她坐在地上吃着零食，又开始自言自语这个问题。

这确实是一件令人想不通的事：这样一个政府高官，为什么要冒着被指控为“诈骗犯”的风险，去骗几个白宫客人十几二十块钱？更何况这桩诈骗案太容易就会被揭穿了。直到后来大表姐跟末日临时男友躺在屋顶，她才似乎明白过来：也许他只是为权力而上头，就像是随便哪种权力。他知道，我最终肯定会发现，那些零食是免费的。所以，这就像是一种权力游戏。

普京当年看了美国一家橄榄球俱乐部老板的超级杯指环以后，直接放进兜里不还了。他是为了贪图金银首饰吗？当然不是，他只是在炫耀权力，可以“拿走不还”的权力。对政客来说，权力就是他们的生命，玩弄权术就是他们生命的意义。

权力怎样玩最好呢？撒谎。撒谎是测试对权力服从度的最佳武器。因此将军明知是零食免费的，却还是要收你钱；总统儿子明知你没资格参会，却还是要假意问你想不想参加；科技大鳄明知计划已经失败，却还是要向你微笑保证“一切都好”。

他们心里很清楚，这些谎话最终都会被揭穿，但是他们并不在乎。他们会从无伤大雅的小谎开始，比如说“我加冕总统时没有下雨”；然后就是含糊其辞地预言，比如说“新冠疫情会自己消失”；最后就是死皮赖脸地造谣，比如说“他偷走了我的选举胜果”。听众们一次次地被投喂谎言以后，从一开始一笑而过，到后来将信将疑，慢慢地就会机械式地点头称是。

这个时候，真相已经不再重要，唯一重要的是对权力的崇拜。就算见到掌权者漠视规则、言行不一，他们也会熟视无睹。比如看见总统在“易燃物”标识前点火抽烟，他们也会觉得这是理所当然的。

当他们满怀信念地等待上头许诺的末日拯救计划，上头正在大卖特卖他们的英雄之智能手机，也早已订好了他们的永松路n号方舟专座。到了最后一刻，女主播依然只愿谈论八卦，老兵依然只求发射子弹，只有科学家放弃了理性，转而投向宗教的慰藉。文明始于理性的谦卑，终于掌权者的傲慢；始于真相的求索，终于站队者的泛滥。

别抬头看，看了也逃不掉。

一

有一天地球开始浑身瘙痒，他发现自己身上长了一大块牛皮癣，已经传遍全身。地球为自己当初没有在意小小的真菌感染而后悔不已。

于是地球挂电话给另外星系的医生朋友，恳求一个治愈牛皮癣的方法。医生朋友二话没说开了一剂药方，用快递将一颗能杀灭牛皮癣真菌的彗星软膏运往太阳系。这是抑制病菌、强烈杀菌的方法，能有效去除地球身上感染的病灶。

6个月后，良药彗星抵达地球，地球将药涂抹在身上，灼烧感传遍全身。地球强忍着药力过去，真菌被杀死，周遭的死皮还未脱落乍看起来像一片废土。

时间过去不久，新的皮肤又重新长出，地球的瘙痒被治愈了。

二

真菌在地球身上的由来已无从考证，有一说是什么东方盘古女娲补天所为，有一说是什么亚当夏娃偷吃禁果所生，从真菌的历史来看它们的数量和侵占地球的区域越来越多越来越大。而且也建立了自己所谓的文明。

真菌们当然不知道自己只是附着在地球身上的微小的细菌而已，各种真菌们种族建立了社会体系，发展出政治、经济、体育、医学、科学、娱乐等等等等他们认知的高端思维模式和生活方式。甚至有些真菌能脱离地球去传染其他星球，可惜目前只是在其他星球上附着一会儿就回来，还没有大规模感染它们的科技手段。

突然有一天，真菌科学家们发现遥远的星系要飞来一颗彗星要撞击地球，自己赖以生存又时刻保护（破坏）的地方，为了保护地球（他们自己），科学家和政治家展开博弈，通过真菌科技、媒体和宣传争取真菌种族的延续。

三

真菌请认真观看《不要抬头》。

四

彗星牛皮癣软膏使用说明：瘙痒症状消失死皮消除后请继续涂抹一个世纪，确保痊愈。

现代性与导演意志

首先， Don't Look Up 的汉译可以有两种细微的区别-不要抬头和不许抬头，两种译法当然存在语境上的区别，它们都建基于一个基本的确定性，那就是一个像他么珠穆朗玛峰那么大的彗星，可能正不偏不倚地向地球撞来，无论最终撞上与否，这都是真正意义上的生活改变，被两种或许截然不同的生活形式决定着其可以被真正理解的意义。

按照深受激进主义教育，所谓没有本质也是一种本质的本体本质主义者们的本质性造句说理法探讨的本质来讲，人人生而孤独，死时也必将孤独这种狗屁“至理”，当然要和平静地，而非惶恐不安的死法产生深刻的联系才最好。

SNL的Jack希望的死法是多么惬意！

不过，很多时候的事与愿违常常也是身不由己的，就比如像Jack Handey作为驾驶飞机的机长爷爷带领着全机人员奔赴末日，或者那几位一提名字就铁定被封号的you-konw-who一样，反正那些掌握你们命运的人，至少是当前掌握你命运的人他自己是舒坦了......那些生命的丰裕者，生活里酒神式的成功者，比如喜欢发推和上天的亿隆·马斯克或者是说过商业就是最大慈善的Jack Ma们（此处爆笑5分钟），不但能直视可怕可疑的事物，而且欢欣于可怕的行为本身以及一切破坏、瓦解、否定之奢侈，他们身上，丑恶荒唐的事情好象也是许可的，甚至是默许的，毕竟生殖力、致孕力和财富的过剩，简直能把一切沙漠造就成果实累累的良田。相反，生命最贫乏者，苦难者们，在思想上和行动上大多需要温柔、平和、善良，可能的话还需要一个上帝，真正完全的病人们的上帝，一个“救世主”，他们的生活同样需要另一种逻辑，一种需要对人生的抽象理解——毕竟，逻辑可以使人平静，提供信任感，最起码可以对信真有那么一种会实现，真有那么一种愿景的激进主义者们提供一份难得的平静和信任。

Mindy教授和Dibiasky博士候选人两位最先发现彗星的人，应该被算作上文两者中的中间状态之人，他们并非是被人忽略芸芸众生的普罗大众，也不是翻手云、覆手雨的决策者，他们的存在在彗星出现之后就突然显得尤为重要，就像行星协调防御办公室薛定谔猫般的存在一样，从之前的可有可无到此刻无比“重要”又“真实”。但两位主角作为“中间尺度的人”突然出现，却很难调和丰裕者与贫瘠者这两端，可以说，最聪明和中道地去解释彗星袭来试图让普罗大众和决策者们产生真理解是令人意外地、出乎意料地曲折，试问建基于科学的概率论技术之上的所谓的“中道”结论怎么会解决不了事物本质的问题呢？人们选择不相信，并不代表着你把图表、数据甚至哥德巴赫猜想的完整证明论文甩到他们的脸上，对方就一定要认可2+3=5......

这个问题如果跨出一步问到荧幕前的观众，特别是问那些自诩为无神论，经历过历史唯物主义的“真理史观”洗礼，且理所当然的在这套意识之下认为生命必然高于一切所谓虚头巴脑人权、道德、自由等“伪概念”的观众而言，当然觉得他们的不接受与不作为是极其愚蠢的，不过其实展望全球也都大抵如此，这是因为现今社会的构建与其被构建的技术，绝大多数都是以科学和科学方法为基础的技术，这种技术早已经不仅是被当成某种社会功能来看待，而是技术之中的视角被当成一种所谓更基础的，更实在的，能从所谓根本上解决存在问题的视角。比如大数据要求你完全个人信息与隐私，就可以判定你是否“干净、安全”的某某码；比如统计学调研的一些均值来判断你兜里平均有多少钱，来彰显生活“多美好”和方向“多正确”的现状；比如基因技术可以找出被遗弃的奥运游泳冠军女孩的亲生父母是谁，来帮助人家万里团圆（是枝裕和的一些片相应的价值在此凸显）等等......这样理性的解释，行为的解释，数学的解释，看起来总是比价值的解释、伦理的解释甚至人目的的解释更有深度，最终让世界诉诸于博弈论、经济学、法律技术等等。不难发现，技术的科学机械论阐释后的世界没有意义的容身之所，对意义的消解，就是可以使总统为了并非100%的概率论技术，与选举和统治的时间表面对大毁灭啥都不干，科技巨头可以为了彗星上更多的稀缺矿产的勘探和采取，说服乃至叫停拯救人类的计划......技术某种程度上确实解答了存在的问题，不过是以最糟糕、最消解意义、最非人的方式解决的，且这在现实世界中，也绝对是可能被大多数人接受的一种解决。

很多人会在“人生就是无意义的”的存在主义基础之上，推而广之到万事万物都无意义的框架，来设想其它问题，那么即便世界完成了，或者世界毁灭了，它们的真实性也需要人的感知来为无意义的词语赋予一些意义，就像并没有能抛开 Your Feelings 也同样存在的 Facts ，在现如今不可能不通过社交媒体、手机、电脑、电视、广播等等传送给人一样。技术巨大且强力的摆置性，把人确切地摆置到一个确切又牢固的位置，形成装置，面对新闻、面对决策，面对生活息息相关的变化，屏幕、推文、消息、评论都是以不能撼动牢固的形式存在，人基本上失去了所有真实践和真参与，而只能观察-笛卡尔意义上的观察。毫无意外地，技术的摆置也对人与真实世界的责任、担当和使命等等作了很强大的隔绝，一个人完全可以上午对着霉团和厄乐吗侵占骑手权益大骂丧尽天良，下午就美美地点了份小龙虾还不断打电话催促外卖小哥甚至投诉，或者第一天还对某某社会事件义愤填膺，第二天就对类似的社会事件突然表示可以理解了等等。人为了赢，当然可以不融贯，而技术，尤其是互联网技术作为巨大的筛除和过滤器，让需要时刻运动的解蔽变地越发不可能，只剩下单向度的必然，人类也就离真实越来越远......

离真实越远，虚无就越大，多少人恨不得“毁灭吧，赶紧地！”这种可以拯救自己虚无的毁灭立马就来，归根结底，技术从意义、真实等各个方面根本地剥夺了人的想象和行动，在开篇机长死于睡梦带领着全员坠机的隐喻中，人们甚至都想象不出一种其他更快捷的交通技术和阻止坠机的切实行动，亚当·麦凯把他自己和大多数现代人的情感放入到电影之中，让它变成你曾经希望的那样，从而暴露出电影之假和生活之假的共通。这当然也是生活改变的隐喻，生活中的人，在隐喻之中同样有更多的做事之假与生活之假的融贯，好比科学家从不说100%与彗星不置可否的必然来临，那颗叫Dibiasky的行星杀手，其实也是地球上的一位活生生的人的代称，这样的毁灭，如此平常可感，又如此奇怪陌生。

不过亚当·麦凯毕竟不是塞缪尔·贝克特，在《 等待戈多 》里，埃斯特拉冈（戈戈 ）与弗拉基米尔（ 狄狄 ）等待的所谓“救世主”的再次来临，终究等待的其实是人类伟大的自救，这种自救中包含的希望、希望里面人类的自我和二战后人类对人类自我的再次相信。但在《不要抬头》中，人们等来的“人类自己”却是自我毁灭的悲观隐喻，前者乐观上扬的自救与后者悲观沉重的厌世，在更深层次是二战之后百废待兴的生活形式与今时今日狂人图霸的生活形式之对比，或许放到更大的尺度上，现如今的生活形式也会是下一个百废待兴的“贝克特式乐观”生活形式之前的循环阶段，但不同的是，现代技术已经远远放大了这次“百废”的毁灭程度和层级（核弹），和由此带来比技术本身更严峻百倍的非人化的人的排斥与否定，人类能否接受技术加持下自己扭曲的另一种存在面目，接受再也无望文明的世界，会成为21世纪版《不得不等待戈多》不得不面对的问题。

此时面对或许业已注定的结局，紧密分工的“先进性”使得人不能自给自足，导致不平等、压迫、扼杀德性传统与伦理的社会，与在其中厌恶彼此依存又不得不依存的人们，才会明白父母与子女需要互相依存，亲密关系的绝对必要，和人与人天然的互帮互助，是多么的自然和符合人的目的，但可叹的是，简单的答案耗费了巨量的探索，剩下共处的时间是如此之短，共处的氛围是如此之伤感......

回望世界刚刚经历过，和正在经历的现实，戈多的到来恐怕早已经不单单只是事实，更成为了所有人的共识，不许抬头的人和不要抬头的人都或多或少已经可以对戈多的到来产生些许真正的理解，但是现状却是，只有一批人可以准备好面对，而另一批人则永远不会，也不可能会。恰如天上来的彗星，和房间里谁也不敢提的大象。

类似内容在广播里简单发过，整理一下再做个存档吧。特别让我难受的一点是，从2020年开始，看到这类“电影”的概率越来越高了。

最近引起热议的“网飞贺岁片”《不要抬头》，我对它观感很一般。这个电影肯定有吸引人的地方，它的剧情就特别脱线，讲述了一群天文学家，发现陨石即将在六个月之后撞地球，就去见总统；总统却说这个消息传出去，中期选举支持率就完蛋了。

总统把消息压下来了，这些科学家又去找媒体，但媒体把他们安排在节目的垃圾时间，黄金资源都拿去报道少男少女歌星分手。

捣乱的人还有很多。科技巨头神志不清，天文局长不懂天文，群众埋头刷手机，天文学家们束手无策，人类面对六个月后的陨石撞地球，一筹莫展，最后自然是团灭了。

它的主题当然很有意义，特别是结合疫情和全球变暖等等夹击下，乱作一团的当下地球，实在是极其讽刺，极其现实。

问题是它的呈现手法。作为一部电影，它的前提实在是太荒诞，但是拍摄方法又很现实，质感和节奏像个正襟危坐的美剧。

这种拍摄方法，对剧本要求特别特别高，相当于得一本正经地解释清楚1+1=3，整个电影史上都没有几部这样做最后很成功的电影。

彗星马上撞地球了，人类埋头刷短视频，这就不太可能。因为彗星撞地球、火山喷发、地震，和疫情、全球变暖，不是同一类问题，彗星撞地球是可以调动大资源找军队人定胜天的，从整个社会层面说，并不像疫情、全球变暖那么复杂。

疫情、全球变暖，是真正考验制度和人性的，也是我们这个地球变成现在这个狗样子的原因。

所以，从电影制作层面上说，《不要抬头》非常可怕。它应该要么拍成周六夜现场的样子，不要太长，叙事超快，加背景笑声，比现在更加夸张——实际上，导演本人以前也是周六夜现场的编剧，这可能就是他热衷脱线，但不适合正经叙事的原因。

（解释一下，周六夜现场是一部以恶搞闻名的综艺节目，非常脱线，口无遮拦，节奏快，人物设定和表演都非常夸张，其实挺搞笑的）

要么就要维持这种现实主义的基调，但是狂磨剧本。首先这个设定前提，不应该是彗星撞地球，可以换成外星人正潜伏在地球人中间，把地球人都给换了，比如我的外表还是我，芯已经是异形寄生兽了。

这样也有更好的警示意义。实际上，新冠和全球变暖，正在侵吞人类。

《不要抬头》目前的效果，非常松垮。观众很难带入任何人物的情感，因为无法真正理解这个情境。这部电影中，角色并不是对具体的事件做出反应，甚至不是对其他角色做出反应，只是在直白地讽刺这个世界。

这就是违背戏剧原则的，堪称设计的反面教材:前提就垮了，没有扎根于人性对人的反应做设计，插入大量与主线无关情节，间接导致展开节奏崩盘。

所以《不要抬头》，作为一部讽刺短视频的电影，它自己也像是一大堆缝合起来的短视频。每分钟都讽刺了一些东西，但每分钟都是新的短视频，就像这几个大明星改做了up主。

网飞真不如投资一部这个世界观下的短视频集锦，还讲这个主题，宣传效果好很多倍。

可能我这种行为也是《不要抬头》要讽刺的：世界都要GG了，你还在思考电影好不好？

但是我不管了。因为目前来看，电影恐怕是要死在世界前面了。

电影已死，这是短视频的时代。

毁灭的时刻，我们确实在刷手机没错。

这部电影让我非常焦虑，因为世界远比电影里面还要愚蠢，还要疯狂和荒唐，看完电影打开抖音，一条条刷，新闻：，特兰普表明自己已接种疫苗引来台下一片嘘声，与此同时美国新冠死亡人数以达83万，去年此刻特朗普曾宣称喝消毒水可治疗新冠，台湾两议员为是否邀请罗志祥复出演出晚会破口大骂争吵，某男子为女主播刷礼物刷爆银行卡跳桥自杀，网友为豆瓣高分电影雄狮少年眯眯眼是否我辱华我自己辱华而吵的不可开交，与此同时新闻印度疫情死亡人数可能被严重瞒报死亡人数可能高达600万，刷下一条：揭秘零下70度的北极因纽特人如何排泄。人类的悲欢并不相通，是早就如此还是互联网时代开始世界变得光怪陆离。

写完这条短评，加一句到影评再说一句，假如这个电影不能因为我的大脑保护机制而遗忘，很可能短时间内会陷入焦虑与绝望