真探 第三季

Tell Me a Story

讲一个故事给我

罗伯特•佩恩•沃伦（Robert Penn Warren）

译者：pksunking

[A]

Long ago, in Kentucky, I a boy, stood

By a dirt road, in first dark, and heard

The great geese hoot northward.

很久以前，在肯塔基，夜幕初降

我，一个男孩，站在泥泞路旁

听到，雁鸣北方

I could not see them, there being no moon

And the stars sparse. I heard them.

我只是听到，却看不到它们来往

那一夜群星稀落，暗月无光

I did not know what was happening in my heart.

我不知道是什么在我心中流淌

It was the season before the elderberry blooms,

Therefore they were going north.

那时还闻不到接骨木的花香

想必它们是飞向北方

The sound was passing northward.

那声音传向北方

[B]

Tell me a story.

讲一个故事给我

In this century, and moment, of mania,

Tell me a story.

在这个世纪，在这一刻，尽皆癫狂

讲一个故事给我

Make it a story of great distances, and starlight.

故事要讲述浩瀚苍穹、悠远星光

The name of the story will be Time,

But you must not pronounce its name.

那故事的名字将是时光

可你切莫声张

Tell me a story of deep delight.

把那故事的喜悦深深埋藏

在第三季的第一集里，女主出场的时候，念了罗伯特•佩恩•沃伦（Robert Penn Warren）的这首诗，在和剧情没有什么直接关联的情况下，很难不让人觉得这不是在对主题进行某种隐喻，所以以下就是牵强附会的胡言乱语：

这首诗的主题大约是时光的流逝，和对逝去时光的缅怀，在第一段里，北飞的大雁和开花的接骨木都是这样的意象，而第二段里则直接点出了The name of the story will be Time,

如果我们了解一点沃伦的生平，还会有些有趣的联想。沃伦出生在美国南方的肯塔基，一直觉得自己是个根深蒂固的南方人，他并不喜欢二十世纪初南方发生的改变，觉得传统的南方文化消逝了。这样一看，就不难理解第一段里反复出现的“北方”这个词，大雁飞向北方，也许是指南方的“北方化”。沃伦从小就瞎了一只眼睛，这就不难理解，他为什么在第一段里细致入微的描写怎么通过其它的感官来感受到大雁北飞。

然后我们把脑洞开大一点，联想到本剧的设定，故事发生的地点阿肯色也在南方，而主角也有某种缺陷，他的记忆有问题，而他也有特别的方法来感知这个世界——他有独特的追踪本领（就像沃伦通过声音和接骨木花开的时节来推断大雁飞行的方向）。这也是一个关于时间的故事，主角在三条时间线的记忆碎片里穿梭。同样也有某些东西随着时间逝去了，主角提到：

案件的发生使得小镇陷入混乱和恐慌，不复从前的宁静。至于moment of mania，可能是指越战后的思潮，也有可能就是本季将要慢慢揭示的某种邪教狂热，而找到真相的办法，则是great distances（广阔的空间）和starlight.（漫长的时间）。所以永恒会告诉我们一切，但切不可说出它的名字（什么鬼

（ 原载公众号“虹膜，2月28日）

《真探3》最后一集播出后，豆瓣评分从9.2迅速下滑到了8.9。很多观众对于这样一个结局，表示出巨大的失望，不满于前7集出现的种种线索与铺垫，落在这样一个简单的误杀案与卖子案上。

有人认为前几集有故布疑云、虚张声势的嫌疑，甚至怀疑编剧是因为在最后一集无法填上前面设置的坑，才草草结局。

与此相反，我特别喜欢现在这个结局。第三季冷峻疏离、沉郁低徊的风格，显然并不适合一个幕后黑手是邪教或恋童癖组织这种阴谋论故事。

这并不是否定第一季。《真探1》一直是我最爱的美剧，在我心中甚至超过《绝命毒师》《纸牌屋》《权利的游戏》《西部世界》等。但第一季中的邪教、变态杀人犯，在有着强烈南方哥特小说风格的故事中，与整体的神秘主义氛围、孤绝的哲学冥思是高度统一的。

观众的不满，当然是因为某种类型期待的落空。看到这样一条短评：CSI半集就能破的案子，《真探3》拍了一季。

比如《CSI》这类传统侦探剧集或者是日本本格推理小说，呈现一个通过抽丝剥茧的逻辑分析来解决案件的罪案推理过程。观众想要看到的，是一个遵循因果逻辑、由种种证据与线索最终导向案件真相的封闭性故事。

观众期待侦探类型的创作者，塑造出一个分析推理能力超强、办案高效、冷静果断，一个通过蛛丝马迹就能看出真相的侦探角色——一个理想的福尔摩斯式的侦探。

观众更期待一个复杂离奇、线索繁多、圆融自洽，一个所有证据都严丝合缝地导向结果的案件。

《真探3》显然不是侦探迷们的菜。

从侦探类型来看，《真探3》的探案过程确实不太过瘾，不够“好看”——两位主角，花了35年，寻寻觅觅、兜兜转转，不断犯错、不断放弃，直到年迈才磕磕绊绊查出这个并不复杂的案件真相。

《真探3》只有一个简单并充满偶然性的案件，很多无效冗余的线索，查案过程太随机，叙事节奏又太慢。在结尾处，很多线索、证据不知所终，很多事件也没有一个明确的解释（比如女孩的母亲、父亲究竟是他杀还是自杀）。

但不要忘了，《真探》系列，一直是反类型的。并非创作者编不出一个好的侦探故事，而是一种主动的叙事选择。

主创Nic Pizzolatto在关于《真探3》的一次访谈中说，他想知道是否有可能以一种不同的侦探故事形式讲述一个男人的生活。比如主人公身上的终极谜团是：“我是谁？”“我的生命意味着什么？”，而非传统的福尔摩斯式破案故事。

对于创作者来说，“我是谁？”这一对于生命的终极疑问，显然比一个建构出来的戏剧故事，要更有诱惑力。

然而，在一个侦探类型的框架里，通过案件带出更广阔的社会现实与人性曲折，并不是一件容易的事。类型的二元对立、明晰性，与生活的复杂性、暧昧性，有着某种天然的冲突。所以主创认为，《真探3》的难点在于，如何使叙事符合类型期望，同时实现更大的野心？

我以为，创作者在这里采用了一种非常巧妙的叙事手法。

他用时间的力量与记忆的混乱，把“我是谁”这一疑问，变成了一个比故事中的儿童失踪案件还要扑朔迷离、错综复杂的疑问。

看着看着，我们会渐渐觉得，与对案件真相的追寻相比，我们更关心这个男人的生命中发生了什么，更想知道他在几个关键的人生节点上，做出了什么样的选择。

如果说一个案件就像是一个看不到前路、但你明确知道存在一个终点的迷宫，那么人的一生则更像是博尔赫斯笔下那个小径分叉的花园——你可能永远在迷失、永远找不到尽头。

传统侦探小说的结局，总是一种“理性”的无可争议的胜利。侦探通过逻辑推理，解决谜团、照亮黑暗。理性战胜混沌。

与侦探故事的“理性”特征相对，人生经常是“非理性”的，充满了错误、失败、遗憾、后悔。

侦探故事中总是充满严丝合缝的线索，每一个行动都引出下一个行动，形成一个因果关系明确的连贯叙事。而人生则充满了被浪费的时刻、无用的行动、混乱的动机。

《真探3》中的黑人警探Wayne Hays，从80年到90年再到垂垂老矣的2015年，执意要找到案件的真相，这其中也包含一种理性的疯狂，顽固地要按自己的逻辑走到底。

但编剧的高明之处在于，他通过男主角渐渐失控的人生，通过混乱的记忆与残酷的时间，揭示出非逻辑、非理性的强大力量。

通过这样一个几乎是由偶然性引发的误杀案件和绑架案件，通过两位主角的一次次错误判断、一次次放弃，编剧试图探索“非理性”在我们的决定中，在我们的人生中所扮演的角色。

与此同时，传统侦探小说还带有一种肯定“人”的力量的乐观主义精神。而《真探3》却使我们看到人在世界面前的惶恐与自身的渺小，充满了存在主义的悲观与孤绝。

案件发生的1980年、重启的1990年、以及被媒体重新关注的2015年，这三条时间线，跨越了漫长的35年，也让我们感受到时间的巨大力量。在近乎残酷的时间流逝中，编剧表现出人类行动无因果关系、不可预知、甚至神秘的一面。

这种神秘来自于《真探3》中两种互相对峙、互相撕扯的力量，一种是遗忘的力量（男主角的失忆症），它抹去一切，抹去人生的痕迹。另一种是记忆的力量（两位主角借助回忆来探寻案件真相），它将生命经验进行转换，保存下生命中的吉光片羽。

所以，剧集中最神秘莫测的一个情节出现在第8集将要结束之处：老年Hays忽然找到了失踪女孩Julia的踪迹，这个他苦苦追寻一生而不得的案件，谜底就在他面前，等待他去为自己一生的追寻划上句号。这时，一个晃神之间，Hays的失忆症又犯了，他忽然忘记了自己在哪儿，是来做什么的。

这个瞬间太迷人了，最美妙却又最荒诞，一个充满着神秘主义力量的时刻。

在这里，曾经是小说家、大学文学教授的《真探》主创Nic Pizzolatto，无限接近他所喜欢的小说家爱丽丝·门罗。

失忆的、走丢的老年Hays，面对那个曾经失忆的、走丢的小女孩Julia，这个Hays寻找了一生的人，角色位置忽然发生了互换。何等的讽刺与残酷。

《真探3》让我想到迪伦马特那部奇特的侦探小说《诺言》。《诺言》是对侦探小说这一类型最彻底的解构颠覆，将侦探类型与荒诞文学结合，在探案小说的容器中，思考人如何面对有限性，包括肉身的无能与理性的局限。迪伦马特在小说中运用了推理法则，但却最终让这一法则败给了偶然性，他让我们看到世界自有的一套法则，以及人面对世界的无能为力。

在形式上，《真探3》的叙事结构和视听手法都非常精妙。通过三条时间线的交叉剪辑、不断在几个时间段之间跳切，使各种细节若隐若现，各种人物轮廓不清，整个故事，像是迷失在人生的迷雾之中。

三条时间线建构出了男主角的心理现实——一个现实/回忆、真实/虚构、客观/主观混淆了边界的人生。

而三条时间线之间的跳切，采用了相似画面剪辑的手法，也表现出男主角记忆的混乱。这种剪辑方式就是今敏在《未麻的部屋》经常采用的剪辑手法。带来一种亦真亦幻、虚实莫辨的感觉。

结尾最后一个镜头，创作者选择了一个奇特的时间点——不属于故事中任意一条时间线，甚至也不是故事发生时间内的某一个时间节点。这个镜头跳出了整个故事，发生在Hays还在越南服役时。Hays回头看了一眼镜头，然后走向景深处，走入一片阴暗潮湿的热带丛林。这个镜头带有一种宿命感，一种存在主义的孤绝，非常诗意与美妙。

侦探剧集是一种最流行同时最套路的类型，《真探》系列如何做到使叙事符合类型期待，但又在某种程度上打破这种类型惯例，实现创作者更大的野心，是一个很大的挑战。主创Nic Pizzolatto有这样的野心，挑战类型惯例，不试图取悦观众，这样，“即便没有成功，至少有机会超越体裁限制。”

主创所要表现的，也许就是人生的不完满，不连贯。在故事将要落幕之际，老年Hays在幻觉中，看到了去世的妻子Amelia。他听见Amelia念出他们初次遇见时她在念的诗：给我讲个故事吧，讲一个有关远方与星辰的故事。Amelia下面这段台词非常美，也许正是剧集的核心：“这些生活，这些失去，如果这真的是一个漫长的故事，一直持续进行着，直到自圆其说了呢？这不是一个值得讲述的故事吗？这不是一个值得聆听的故事吗？”

如果说，生命是一种叙事，那么，我们大多数人的人生，可能并不是一种连贯的、圆融的叙事。不是成功学书籍中那种完满的、滴水不漏的人生，而是断裂的、漏洞百出的。但就像女主角的台词，难道这样的人生就不值得被讲述吗？

遗憾

在聊正片之前先说说遗憾，和必要的吐槽吧。

本季无论是在气氛营造，还是摄影化妆演技上，几乎都无可挑剔，前几集悬疑的慢慢展开也让人觉得第一季又回来了，Nic明显是一个不想重复自己的人，这季的立意是想用第一季的壳讲述一个完全不同的故事，可惜在剧力上还是存在问题。

本季的剧情是基本上是由悬疑推动，而这样做的坏处就是将人物让位于剧情，导致第三季的人物自身的故事占得篇幅缩小，难免让人觉得这季的人物没有那么soild。第一季真正的精彩之处，其实是主角那些与主线可能并不相关的闲篇，这些细节故事中所塑造出的有血有肉的Rust和marty还有Maggie才是人物与剧情完美结合的神迹，不过既然是神迹，可能确实也没法再现吧。

其另外一个带来巨大问题就是很多坑没有填，或者说填的不好，Roland身上到底发生了什么故事，Hays与儿子女儿成长中遇到过什么问题，Ame和Hays的老年生活究竟是什么样的等等，这些对季终集情感爆发会有很深影响的问题都没有谈到，或者说谈的不够，也就导致观众与Hays和Roland的共情关系没法很深刻的建立起来。

季终集的解释性过强了，因为害怕观众看不懂，Nic在最后安排了太多的解释内容，这样回味就少了很多，我能想到的更好的方法是，讲到Julie死了就很好了，用意外让Hays撞见Julie但是没有任何提示这就是Julie，最后让她没有死的事实默默藏在IMDB的演职人员表中就好，细心的观众自然回去补完整个故事的。不过他与Julie这场戏也确实是比较关键的一场，它也让失忆症这个主角真正显现其威力，与第一集中沃伦的诗形成了完美呼应。

True detective

在最初写这篇影评的时候，我就想要让以阅读文章能够将读者重新带入到剧集中的方式，让文章与观剧体验融合，所以前七集采用了帧探的形式，仔细去分析研究每一种真相可能的走向。

但是第八集随着悬疑的解开，它并不再是一个以悬疑为导向的故事，所以，本集没有帧探，只有一篇这个关于记忆关于爱关于“人”的故事的观后感。这篇观后感充满了私货与偏见，也只是提供给观众们的一种角度。无论你喜欢还是讨厌这种角度，我还是希望你能看完这篇长文再下判断。

要理解第三季Nic试图在Hays身上表达的终极问题，让我们先回到2012年路易斯安那州那个烦闷的夏天，去看看Rust成“神”的道路。

真探至始至终都是一部现实主义的犯罪剧集，可能你会说，我就从来没在现实中见过像Rust这样满嘴虚无的人，但是请记住，在真探这个充满了对现实之隐喻的宇宙中，Rust本身，也是隐喻的一部分。

第一季充斥着的神秘主义与宗教氛围，鹿角、神秘的标记、裸露的尸体、黄袍王、把信仰当做生意的传教士与背后谋划一切的Tuttle家族，都是存在于现实主义中那层若有若无的缥缈雾气，为整部剧集增添了一丝血腥的味道，同时，它们也像现实中的邪教一样，是那个使无数人陷入疯狂的终极原因；

但这并不是第一季真探背后的终极隐喻，Nic本身应该是一个无神论或者不可知论者，H.P Lovecraft笔下克鲁苏的那种cosmic horror也并不是他想表达的真意，那么Rust身上的虚无，与他最后成“神”的道路，到底讲述着一个怎么样的故事呢，“光明正在胜利”究竟意味着什么？

Rust的虚无，来自于一场子亡妻离的车祸。在这场带走Rust所珍视的一切的悲剧发生之后，Rust如果不与黑暗为伍，等着他的只有自杀这条死路，因为他已经明白，这个世界除了荒谬与虚无，一无所有。

而这种冰冷的领悟，其实一直静静流淌在所有参加过世界大战的西方人的血液当中。

The great War and modern Memory

我每逢听到神圣、光荣、牺牲等字眼和徒劳这一说法，总觉得局促不安。这些字眼我们早已听过，有时还是站在雨中听，站在听觉达不到的地方听，只听到一些大声喊出来的字眼；况且，我们也读过这些字眼，从人们贴在层层旧公告上的新公告上读到过。但是到了现在，我观察了好久，可没看到什么神圣的事，而那些所谓光荣的事，并没有什么光荣，而所谓牺牲，那就像芝加哥的屠场，只不过这里屠宰好的肉不是装进罐头，而是掩埋掉罢了。有许多字眼我现在再也听不进去，到末了，只有地名还保持着尊严。还有某些数字和某些日期也是如此，只有这一些和地名你讲起来才有意义。抽象的名词，像光荣、荣誉、勇敢或神圣，倘若跟具体的名称——例如村庄的名称、路的号数、河名、部队的番号和重大日期等等——放在一起，就简直令人厌恶。

----《永别了，武器》海明威

走过了漫长又黑暗的中世纪，西方文明自文艺复兴开始，理性至上伴随着工业革命与资本主义理论生根，使西方首先从古典走向现代，物质与精神的飞速进步似乎开始让人觉得这个世界上也许再也没有什么能够难倒人类，似乎当我们的生产力大于全人类的物欲的那一天起，人类就可以永远摆脱它的动物属性：一个只存在真善美的理想世界似乎就在眼前，“现代性”成为了人类历史上最伟大的发明。

直到1914年7月28日，打死皇储斐迪南大公的那声枪响，西方人从那时起才发现，原来“现代性”除了用来创造文明以外，还可以用来毁灭它。

二战时被美国轰炸后的日本

这两场波及了数亿平民，共有1亿6500万以上的军人参战，7000-9000万军人与平民死于其中的惨痛悲剧，世界大战带来的毁灭性打击，远远超出了我们所处的这个和平时代对苦难的任何想象。

世间如同一座巨大的坟炉，那些飘散在废墟中的橙色火灰，曾是人们生于此居于此的故乡，是人们挚爱的血亲骨肉。

西方对于“理性”与“现代性”的美好愿景，就像Rust意外失去的女儿，归于一片虚无。

Blossom in the Void

世界是荒诞的，人生是痛苦的，生活是无意义的。

萨特（1905-1980）

Rust在剧中告诉过我们，哲学上说，他是一个悲观主义者，而同时，他又是一个现实主义者。他身上的悲观和虚无从何而来我们已然了解，但是为何一个满嘴尼采的悲观加现实主义者，能够最后在剧中能变成如耶稣一般具有神圣光辉的角色？

在战争还未爆发但是已经隐约露出些许不安分端倪的19世纪末，欧陆哲学史上迎来了一个重要转折，奥地利哲学家胡塞尔发现了一条新的哲学道路：现象学，它意味着暂时将对“客观真理”的探索封存起来，指明了当代哲学能够真正得到发展的方向：建立在“人”（本体）对“现象”（客体）的感知理解上，存在主义也由此诞生，说到底，存在主义，其实是一种“人本”主义。

承认世界的荒谬与虚无，则是这种“人本”主义的根基。无论是出生在美利坚最好的医院，还是出生在里约的平民窟中，任何一个婴儿都没有选择的权利，我们是被抛进这个世界中的。

“存在先于本质”，被生下来的本体本身不过是一张白纸，道德和灵魂都是我们在生存中创造出来的。人没有义务遵守某个道德标准或宗教信仰，却有选择的自由。

荒谬意味着世界本身并不具备一个通用的意义，也没有是非与公平，任何时候任何事可能发生在任何人身上。看到这，你是不是会说，似乎存在主义就是悲观主义的一种？错了，存在主义的这种悲观，实际上是一种清醒，只有认识到世界的残酷，才能通过赋予意义真正改变这种残酷。

20世纪初，两起世界大战爆发又落幕，满目疮痍，随着理性主义的崩塌，悲观情绪笼罩在整个世界的上方。失去女儿的Rust也一样，他和这个世界都急需一剂良药，有什么能够抚慰他们的伤痛，让切实面对过虚无的人们重新找回生的意义？

行动。

人生没有目的，只有过程，所谓的终极目的是虚无的。人的情况和树相同，它愈想开向高处和明亮处，它的根愈要向下，向泥土，向黑暗处，向深处，向恶。千万不要忘记，我们飞翔得越高，我们在那些不能飞翔的人眼中的形象越是渺小。

----尼采《查拉图斯特拉如是说》

你可以说每个存在主义者都曾经是悲观主义者，但存在主义非但不是悲观主义的一种，反而是对抗虚无与荒谬的一剂良药。

熟知虚无，才能对抗虚无，Rust就像每个带着战争伤痕继续生活下去的士兵一样，接近黑暗为的是与黑暗战斗，他的终极隐喻是：象征着哪怕认识到世界只是一片荒谬与虚无，但是我们仍能够用行动来改变所处世界的虚无本身，在虚无中创造属于自己的意义，也是他对Marty坦露心声的一句台词“The world needs bad men,we keep other bad men from the door.”中所反映的他存在的全部意义。

Rust并没有变成真正的救世主，因为Tuttle家族并没有被一网打尽。他身上的神圣光辉其实是只属于他一个人的救赎。

整个世界也在战后慢慢抚平了伤痛，走了出来，人类终将以和平与发展为自己赋予意义。

在遭遇虚无之后，通过行动，在这个甚至带有恶意的世界中完成了自己从悲观主义到存在主义的升华，这也是剧中结尾处Rust一个作为前悲观主义者，却认为光明正在胜利的原因。

存在主义就是那朵从废墟中开出的花。

Time is a flat Circle

为什么在说Hays之前，一定要提到第一季，一定要提到Rust？

因为第三季本身也是真探宇宙一部分，如果说真探第一季讲述了一个黑暗占据着大部分天空，但是化身为“神”的Rust仍觉得光明正在取胜的世界的话，那么第三季就是真探宇宙这枚硬币的另一面，一个充满误解与爱，谎言与现实，遗忘与回忆，但是阴谋论仅仅是理论的世界。

所以说如果《True Detective》有一个统领全局的主旨的话，我可以说就是作为人类，我们仅仅就是我们在生存和死亡之间的故事——所以当自己给自己讲故事时，请一定小心。

---Nic Pizzolatto 第一季后访谈

在第八集播出后，知晓真相的人们极度失望，像是被Nic戏耍了一半，感觉自己前七集的认真探索与追寻不过是一场空。

但是请你认真体察这种自然的情感与反应，体察这种徒劳，是不是像极了我们人生的某一面，像不像那个记忆中那个你苦苦追寻但是还是离你而去的女孩，像不像那份你辛苦熬夜准备了一个月却在初试就被刷下去的好工作？

我们总是会觉得这个世界应该向着我们想象的那样去发展，人类的悲欢也总是与这种想象有关，Nic则用这季补完了真探宇宙的另一面，有时候当我们去寻找黑暗的时候，最后顿悟黑暗并不存在，整个真探宇宙也从此变得更加有血有肉。

在另外一个层面上，第三季同样也是第一季的精神续作，正如Rust带着伤痛但终获救赎一样，time is a flat circle，也许一切都会像Hays最初走进那片未知的丛林一样，我们迷惘的不断从头来过，但同时也必然会像Hays在酒吧里对Ame直抒胸臆，牵起她的手，走向光明。

就像这个世界一样，合久必分分久必合，每次分与合都有属于自己的意义。

滑坡谬误

“但是你的所有推理都只是猜测，而这些猜测会导致你的偏见，它会混淆你看到的东西，偏见会阻碍你看到真相。”

---Hays告诉Elisa

这才是本季的真正题眼，Elisa一直代表着苛求真相的观众，她在互联网上找到的消息源与邪教理论，不正是我们在豆瓣上，在Reddit上的讨论吗，我们紧紧的抓住每一个细节，推敲反复，但是却得出了一个与真相完全相反的答案。Hays这句话，正是说给每个正在探案的观众听的。

本季的真探是所有观众，前七集其实都是我们试图从Hays的回忆迷宫中去构建一个我们认为真实的故事，对于反转的失落，对于阴谋论落空的失落恰恰就在告诉我们：这个世界有时候并不会按照它之前所展示的那样运转，而我们在Hays身上看到的，正是这样一个故事：对于一些事情的误读不仅会让我们忘记我们最初的目的，也会深深伤害我们所爱之人。

对于Hays来说，失忆强迫他放下了在侦探上的执念，而也正是这份放下，他才能与好友和解，与家人团聚。

Now am found

Inside the episode中Nic说，本集剧名指的是那首著名的基督福音，amazing grace（奇异恩典）中的那段歌词：

Amazing Grace, how sweet the sound,

天赐恩典，如此甘甜，

That saved a wretch like me.

我等罪人，竟蒙赦免。

I once was lost but now am found,

昔我迷失，今归正途，

Was blind, but now I see.

曾经盲目，重又得见。

歌曲链接：//music.163.com/song?id=18403460&userid=44273387

Hays是一个什么样的人？Harris可能会说他心思缜密，但是固执疯狂；Hoyt可能会说他像一条有弱点的猎狗；被审问的少年可能会说他老练毒辣，毁了自己一生；Elisa可能会说他装疯卖傻；Roland可能会说他正直坚定，是个可靠的伙伴；

但是真正理解Hays身上最本质问题的，只有两位角色。

一个是印第安拾荒匠Woodard，他看清了Hays是一个随波逐流的人，他从不愿回忆过去，20多年都没有看自己的挚爱Amelia写的书，在90年探案来遮蔽家庭矛盾，其实他一直在用逃避消极的态度在面对他真正的问题。

他是那个没有问过自己到底想要什么，也没有把自己的本真存在投入到这个世界中的人。他身上的侦探精神，仅仅是他越战经历中生发出的本能。

最后Woodard也利用了Hays的这种本能，完成了自己的复仇与毁灭。

第二个同样明白这件事的，当然是与他朝夕共处的Amelia。

在老年Hays回忆的过程中，包括出现的幻觉里，他们的矛盾就像一条隐形的线，随时随地都会爆发，Amelia对他的指责一直折磨着Hays的内心。Hays不仅迷失在自己的记忆迷宫中，也迷失在了与Ame的矛盾中。

但是Ame同样也知道，这样的Hays背后其实拥有一个良善的灵魂，就像他去越南，真正的原因是殉职后能让他的妈妈得到1万美元。

那又是在什么时刻，Hays才真正找到了自我，真正找到他想要的东西，将自己本真的存在义无反顾的投入到这个世界上？

Ame看出Hays又想用逃避的方法演了一出戏来拒绝她却被她发现的时候，他拷问了Hays的内心真实，Hays也在这里完成了从总是凭着本能行事到行动并承担相应的责任转变。两人牵着手走向光明的这场戏，是不是像极了Rust用侵染黑暗的方法对抗黑暗，最后成为光明的结局？

同样是一场存在主义在场的好戏。

在2015年回忆起当年此情此景的Hays也终于找到了归宿，好友Roland在身边，女儿回家，儿孙满堂，而他的这些儿孙们，身上也必然会发生这样充满误解与伤害，但也同样充满爱与行动的故事。

Time is a flat circle。

Story of deep Delight

Hays在去Julie家时突然的失忆，是这个虚无宇宙中最好的诗意。

Tell me a story.

In this century, and moment, of mania,

Tell me a story.

Make it a story of great distances, and starlight.

The name of the story will be Time,

But you must not pronounce its name

Tell me a story of deep delight.

这个故事的名为时间

但是你切莫声张它的名字

现在，请告诉我一个埋藏着深深喜悦的故事

Hays的失忆，就像那个切莫声张的“它”，虽然Hays也许不会得到一个真实的故事了，但是Julie与Mike那个埋藏着深深喜悦的故事，我们看到了。

片尾曲：//music.163.com/song?id=1313308824&userid=44273387

saint james infirmary blues 是一首美国民谣改编的作品，可惜我自觉没有在不破坏它诗意的情况下翻译它的能力。

I went down

To saint james infirmary

And i saw my baby there

Stretched out on a long white table yeah

So sweet So calm So fair

Let her go, let her go

God bless her, yeah

Wherever she may be

She can search this wide world over yeah

But she's never ever gonna find another

sharp dressin' piano playin' man like me

Well folks

This is the end of my story

And if anyone should ever ask you

Just go on ahead and tell them

That i had the saint jame's infirmary blues

灵感来源参考：

Nic关于的重要访谈

//movie.douban.com/review/6588531/

//movie.douban.com/review/6585199/

ttps://ew.com/tv/2019/01/09/true-detective-nic-pizzolatto-interview-season-3/

《非理性的人》威廉·巴雷特

我们下场真探见

序

2014年，《真探》第一季在HBO横空出世。阴郁冷峻的氛围，绵里藏针的台词，曲折繁复的案情，双雄矛盾又相惜的性格与他们那些难以言说的过去，种种这些，加上麦康纳与哈里森精彩的演绎，还有S1E04里那个神迹一般的6分钟长镜头（据说光演员排练走位就用了一个月），开播之后立刻收割了一大波粉丝，截止目前，真探系列以9.0分的高分在IMDB上排在Tv show总榜单的第20名，除了其中近10部纪录片以外，排在它前面只剩一串赫赫有名的犯罪史诗：《绝命毒师》、《火线》、《黑道家族》。

就像好的超级英雄漫画与电影讲的永远不会只是“好人”与“坏人”的简单二元对立一样（是的，漫威，我就是在说你），犯罪类型电影和剧真正的主题也不会只是一个简单的“好人”如何抓到“坏人”或者“坏人”如何逃脱法网的悬疑故事。在第一季中，两位真探在世界观与价值观上那些无法抹平的鸿沟，他们那些血沫飞溅的历史，到最后他们发现内核殊途同归又惺惺相惜的关系，Rust那些也许永远无法忘记但终会得到救赎的过去，Marty和妻子那纠结反复的关系，种种如此，都是《真探》试图去探索的一大主题。人被丢进世界之中，第一课便是与世界相遇，在世界偶尔亮出的冷血与荒谬中，矛盾与冲突是人的宿命，人类的苦难虽然并不相通，但是看到剧中人如何对待世界露出的獠牙，又如何背负着苦难兀自前行之时，我们仿佛也像他们一样活了一次，而他们身上展露的黑暗抑或光明，也能成为所有观众成长中的反思或养料。

Time takes everything but the truth

本季中，第一集的各种剧情桥段仿佛完全遵从了第一季的设定，不仅大的悬疑框架延续了之前的追述路线，双雄的设定和他们处事方式中的矛盾也没有变，除此以外，其推动剧情方式：90年代案件调查的重启甚至也和第一季中Rust遭受的方式相同，还有关键物证“草人”甚至也与第一季的“皇冠”代表的“祭祀”能扯上关系。作为一部犯罪悬疑剧，可以说，第三季的悬疑的“壳”几乎就是第一季在另一个地方的翻版。

这些种种相似都不免让人害怕主创Nic是在用老瓶装新酒，不过从第一二集扎实的剧情和走向来看，虽然设定相似，但是这个故事依然非常值得期待。本季的时间线有三条，1980年案发，1990年案件调查重新开启，2015年案件有媒体想把此案拍成纪录片/纪实剧。

第一季的海报语Touch darkness and darkness touches you back（触碰黑暗，黑暗也会将你指染）出自尼采的名句：“If you gaze long into an abyss, the abyss will gaze back into you”（当你凝视深渊过久，深渊也必报之回望）。可以说这句海报语精准的表达了第一季的气质＊，而本季的海报语是Time takes everything but the truth（时间带不走的，只有真相），由此可以读出，本季的重点主题将会是：时间，记忆与真相。

＊第一季的海报语Touch darkness and darkness touches you back（触碰黑暗，黑暗也会将你指染）出自尼采的名句：“If you gaze long into an abyss, the abyss will gaze back into you”（当你凝视深渊过久，深渊也必报之回望）。可以说这句海报语精准的表达了第一季的气质

（该段落引用了<真探>第一季剧集中,豆瓣热评第一 @rakumm 《真探》——临渊者与荷光者 中的论点及论据 后经过我自己的消化和翻译形成此段落 在写作时未提及 向读者和豆友致歉 以后一定会避免这种情况的再次发生）

而从目前的三集来看，本季中最切合这句话的，也是最意义重大的设定是，主角Hays从剧中某个时间节点开始（或者甚至从一开始就有轻微的记忆丧失），患有某种程度的失忆症，因为这是一个关于追述和回忆的故事，不可靠的记忆极有可能带来记忆与现实的背离。因为这个设定，除了2015年的所有剧情是确定发生的以外，其他两条时间线或多或少都有着Hays本人的回忆穿插其中（甚至全是回忆），无法确定其真实性，或者无法得知他的记忆是否有被遗忘而不全的部分，这将导致剧情悬疑色彩更加浓厚以及对应的解释性也更加丰富，同时也会让最终的真相（the truth）变得更加扑朔迷离。

不过根据编剧在twitter的解释：所有剧情，除了幻觉以外皆为现实发生。如果是这样的设定，就排除了Hays回忆不可靠的部分，但是如何安排Hays那些没有回忆起的部分该放在哪个时间节点告诉观众就有了更大的发挥空间，可以说，就像《记忆碎片》的层层反转一样，第三季的真探也应该是一个主角一步步回忆起自己更多所作所为，从而改变了自己立场和行动的故事。

第三季观剧之前你会想要知道的事

如果找不到观看渠道可以使用的一个渠道：手机：人人视频App、电脑端：zimuzu.io（注册后可搜索出资源 或者装客户端）不带任何推荐广告含义，只是楼主自己常年使用的一个能找到资源的地方。

主创Nic重要访谈Q＆A：//ew.com/tv/2019/01/09/true-detective-nic-pizzolatto-interview-season-3/

主角Mahershala Ali本来是作为配角进组，第一版的编剧里，主角是一个白人。出于对职业追求的考虑，Mahershala Ali在进组后跟Nic建议由自己担任主角，Nic最后同意（除了Ali本身的实力，个人估计Nic也看到了以黑人为主角后剧情所处时代而带来的冲突感，剧中人物之间与当时种族之间的张力会共同作用，使得剧情更加复杂艰深，Nic肯定觉得更有挑战也更有意思）

本系列Creator同时也是执行制片和主要编剧的Nic Pizzolatto（感觉应该是Vince Gilligan之于绝命毒师的关系）将在第三季承担基本上所有的编剧工作，只有第四集与第六集是与David Milch和 Graham Gordy联合编剧。

本季第一二集导演Jeremy Saulnier本来预定担任一二三集导演，结果由于档期原因 （官方消息，小道消息说因为在Arkansas拍摄时遇到的一些问题和Nic与Jeremy剧情上有分歧，所以被替换），后面的集数都改由Daniel Sackheim（此导演之前当过兵）与Nic合作或分别完成。

本季大部分场景在Arkansas拍摄，Mahershala Ali说：[the landscape] is such a character in the story. It would have been such a shame if we had shot it any other place.“所有的地貌风光在故事里都像扮演了一个角色一样，要是在其他地方拍摄的话，那就太可惜了（幸好我们在这里拍了）。“第一季差点在Arkansas拍摄，而最后选择了在Louisiana拍的原因是因为在那里拍摄交的税会比较低。

Nic作为学生在Arkansas呆了四年，就读的正是女主以前读的University of Arkansas（UoA），当他在创作本季的时候，心里想的就是这个地方。

第一季里的双男主麦康纳与哈里森以及第一季导演凯瑞永福都在此季担任执行制片。

本季单集名字导演编剧时间信息：

主角Mahershala Ali因在《月光男孩》饰演Juan获得第89届奥斯卡最佳男配角奖。

所有资料来自维基百科与imdb

　　　　　你好，我是剧透的分割线

片头曲 DeathLetter

歌曲链接//music.163.com/song?id=5224222&userid=44273387

歌词:

I got a letter this mornin, how do you reckon it read?

早上我收到了一封信，你知道写什么吗？

It said, "Hurry, hurry, yeah, your love is dead."

上面写道：“糟了，糟了，是的，你的爱已消逝

I got a letter this mornin, how do you reckon it read?

早上我收到了一封信，你知道写什么吗？

You know, it said, "Hurry, hurry, how come the gal you love is dead?"

你懂的，写道：“糟了，糟了，你怎么让你爱的女孩走了？”

So, I grabbed up my suitcase, and took off down the road.

所以，我拿起我的行李箱，赶了过去

When I got there she was layin on a coolin board.

当我到那的时候，她躺在冰冷的棺木里

I grabbed up my suitcase, and I said and I took off down the road.

我拿起我的行李箱，我说我在来的路上

I said, but when I got there she was already layin on a coolin board.

我说，当我到的时候她已经躺在冰冷的棺木里了

Well, I walked up right close, looked down in her face.

嗯，我走近，看着躺在里面她的脸

Said, the good ole gal got to lay here til the Judgment Day.

说道，我心爱的女孩，将一直沉睡到世界末日的那一天

I walked up right close, and I said I looked down in her face.

我走近，看着躺在里面她的脸

I said the good ole gal, she got to lay here til the Judgment Day.

我心爱的女孩，将一直沉睡到世界末日的那一天

Looked like there was 10,000 people standin round the buryin ground.

似乎有成千上万的人来参加葬礼

I didn't know I loved her til they laid her down.

如果不是她躺在这里，我都不知道我那么爱她

Looked like 10,000 were standin round the buryin ground.

有成千上万的人来参加葬礼

You know I didn't know I loved her til they damn laid her down.

你明白吗，直到她不在了，我才知道我有多爱她

Lord, have mercy on my wicked soul.

上帝，宽恕我的灵魂吧

I wouldn't mistreat you baby, for my weight in gold.

对你的付出，我没有后悔

I said, Lord, have mercy on my wicked soul.

我说，宽恕我的灵魂吧

You know I wouldn't mistreat nobody, baby, not for my weight in gold.

你知道，我没有亏欠，宝贝，与我的付出无关

Well, I folded up my arms and I slowly walked away.

嗯，我双手交叉的慢慢走开

I said, "Farewell honey, I'll see you on Judgment Day."

我说道，“永别了，亲爱的，最后宣告里见。”

Ah, yeah, oh, yes, I slowly walked away.

啊，是啊，我慢慢的走了

分集剧评从第六集开始倒着更新，即顺序为6、5、1、2、3、4，没看过之前分析的读者请先往下拉，1-4集的分析是正序。

我是分集剧评的分割线

S3E07

the Final Country（终国）

本集剧名the final country来自一本同名犯罪小说，这本小说封面也让我想起真探第一季片头中的一个瞬间，其中的含义不言而喻。

作者James Crumley是二战后最好的美国犯罪小说作家之一，Nic早期的小说中明显有受他影响的部分。

在inside the episode里Nic提到，本集名the final country（终国）是对2015年的Hays一步步屈服于自己的失忆状态后，最终来到一个能够揭示所有谜团之地的隐喻。

作为观众，就本集的观感来说，仍然是被重重迷雾笼罩住的一集。究其原因，它虽然没有提供非常多新的线索，但是在本集当中，很多老线索的线头也似乎剪不断理还乱，它们似乎统统指向着一个如第一季一般有许多财权指染的巨大娈童阴谋，却又没有像第一季中的录影带那样一个实质性的证据。

而当你去仔细思考剧中的一些细节，比如2015年的Hays找到Roland并告诉他Hoyt在这件事中有自己的理由，而且Hoyt似乎也有一些事情被蒙在鼓里，还有本集中老女仆讲述Hoyt女儿身上发生的悲剧，独眼黑人在读书签售会上公然指责Amelia利用悲剧牟利，以及Hays在上集对女记者Elisa说过的话：“但是你的所有推理都只是猜测，而这些猜测会导致你的偏见，它会混淆你看到的东西，偏见会阻碍你看到真相。”等等，似乎它们又把真相推向到另一个极端。

是否对于观众来说，Hays对Elisa说的这条法则也同样适用？Nic是否在用一些未能最终定论的证据混淆着观众的视听，从而在最后一集铺垫一个合情合理的终极反转？即所有阴谋论都只是理论，就像Hays和Roland只是有了一些关键性但并不是决定性的证据就对Harris进行私刑，最后错手杀掉Harris一样，这场跨越了整整35年，影响了数个家庭的悲剧，其发生的最终理由是否也是既在意料之外又在情理之中呢？

整集给出的线索与证据将真相一分为二，两种可能性都无法完全证实或推翻，这种模棱两可的感觉也正是Nic想带给我们的，我们对季终第八集的渴望，也就像Hays对真相的渴望一样，希望Nic能好好的填掉留下的大坑，时间带不走的真相究竟几何，下一集我们见分晓。

女儿Becca终于现身，这也是本季第一次出现除了80-90-15三条主线外的时间线。Hays送Becca上大学，美国正常上大学的年龄大约在18至19岁左右，在90年的时候，小女孩大概有5岁的样子，由此可以推断这条新时间线的大概时期为2003年左右。

父女之间的对话感觉上是很正常的一个父亲送自己的孩子上大学却又舍不得孩子离开自己的温馨对话。也就是说，在父女关系交恶，或者女儿出事以前，她们也有关系很融洽的时刻。但是对话中似乎也仍然藏着一些东西，除了比较阴郁的配乐外，女儿说她不想上学，Hays也不想她去，他们的表情中也似乎藏着开学之外的焦虑，这时候不改缺席的Amelia是不是他们焦虑的源头呢？Amelia是否在这一幕前出了事已经离开了他们？

闪回到90年，Tom被发现死在了原案发现场附近，表面上这是一起自杀，旁边留下了一封简单的不能再简单的打字机遗书。在时间链接上，观众自然会联想到这是上一集Tom去Hoyt家中，背后Harris逐渐靠近的结局，但是Harris到底对Tom做了什么，其实目前并不可知。

Amelia在签售会后马上将自己被独眼黑人攻击的事情分享给Hays。

这里插一个小题外话，亨利正在玩的应该是任天堂（Nintendo）的游戏机FC（family computer），即是我们80、90后小时候熟知的国产红白机小霸王学习机的原正版产品。本来在电子游戏行业中，美国公司雅达利（ATARI）一直是垄断者，其在77年上市的ATARI CVS在5年内销售了约1500万台。

但是由于82年圣诞节的雅达利大崩溃事件：因为雅达利的产品策略是“以数量压倒质量”，使得大量同质化的纯圈钱游戏被玩家诟病，在81，82年中美国本土有近万部游戏作品上市，最后因为买下了斯皮尔伯格的著名电影《ET》版权，却又为了赶在圣诞节前上市，在6周内就赶工完成的IP游戏《ET》的质量问题，被玩家抵制，有整整250万份游戏因为卖不出去被埋在了新墨西哥州内一个垃圾镇上，由此带来的巨额亏损使雅达利公司从此一蹶不振，这件事也同时导致了美国游戏市场的崩溃，接近三年的冰川期使得原本32亿美元的游戏市场规模缩水至1985年的1亿美元左右。

而刚好躲过大崩溃的任天堂在83年7月发行了自己的游戏主机FC，85年在北美发售，其在游戏上用心的制作水准慢慢重新俘获了大批北美粉丝，重整了行业，也建立起了自己的王朝。截止90年，FC在美国家庭的占有率高达30%，FC也成为现代游戏产业的奠基者，确立了很多现代电子游戏的制作标准。

而在目前次时代的游戏大环境下，游戏主机的争夺重点大多都放在视觉与硬件的更新换代上，只有老任还在坚持初心，以游戏性取胜。其接连发售的Wii U和Switch在硬件与视觉效果上都完全无法与同期索尼的PS系列和微软的XBOX系列匹敌，但是也依然以其独特的制作理念与游戏体验，分别以千万级的全球销量占据着游戏主机的一席之地，而在掌机界无可匹敌的事实，使得老任坐拥着整个游戏主机市场的半壁江山，同时，由于其独特的制作理念与各种良心作品的出炉上新，良好的玩家口碑也让老任一直被认为是良心厂商的代表。

扯远了再扯回来，在签售会上遇到的那个独眼黑人，Amelia认为他就是那个在80年给了Julie草人的人。

她也认为这个黑人就是绑架Julie并且还再找她的人。但是这里有一个明显的逻辑问题，假设独眼黑人是绑架和加害者，他为什么要自己跳出来，到侦查此案的警察妻子的签售会上跳出来指责Amelia是在利用悲剧为自己谋利，如果他是一个加害者，那么他并没有这样的立场去做这样的事情。所以这里的伏笔就有可能是为了季终集的反转所做的一个铺垫，即黑人可能是一个好人，他可能当时所做的事情，不管是摆好Will的尸体，带走Julie，从他的视角看都是好事。

之后Hays告诉妻子，Tom自杀的事。

2015年，采访仍在继续，Elisa问Hays当时是否有怀疑过Tom并不是自杀，也提出了自己独立法医的意见，即他是先被攻击过，然后才死亡的。

警方也乘机再次结案，这次他们把锅甩给了Tom。

Hays这里又开始演戏。

回到90年Tom死亡现场，Roland有明显的负罪感，认为他们的逼问是Tom自杀的原因，而因为跟Tom不一般的关系，这也可能是导致Roland离开警局最后像2015年那样去生活的原因之一。

这里仍有奇怪的地方，Hays提出了遗书中的疑点，一个将死之人，还是没什么文化的Tom，怎么会选择用打字的方式来留下自己最后的话，而Roland居然没有接他的话，而是转移话题，试图想要顺着Tom的死去结案。

这里想顺便说一下上一集的一个细节，Hays邀请Roland到他家中，然后非常突兀的问Roland是否看到一辆黑色轿车在家外盯梢。当然最明显的理论是Hays验证平时看到的轿车是否是他的幻觉，但是还有一个可能的理论是，Hays其实是在试探Roland，试探他是否可以相信Roland，这时他其实也知道外面是没有车的，但是Roland是知道Hays有失忆症的这个情况的，无论是80年，还是90年，一些Roland的行动和他的升迁都也许会让Hays觉得这个人有可能是阴谋论中的一环，而Hays正是在测试Roland是真实的想帮助他探案，还是他是否会利用自己的失忆症。

Roland接下来的一番话的言下之意则是，我这次把你调来办案其实并不是真正为了要找到女孩，要得到真相，拯救你的事业才是第一原因，而现在你倒好，要结案了你却还想拂上级的意思继续探案？

两人在这里也产生了嫌隙。

后面一场戏应该是80年，Lucy已经离开，Tom也想离开小镇，而Roland怕他出事，给了自己的电话给他，这里笔者觉得他们之间的羁绊可能比想象更深，但是他们俩之间到底还有什么故事，我们也无从得知。Reddit上有觉得他俩搞基的理论。

90年，Ame去了Margaret家中调查，这个时常出现在Lucy身边的女人本来是笔者阴谋论中一环的怀疑对象，但是这场戏又像是洗清了她的嫌疑，除了她房间中的手工这点有点可疑，存在着就是她做的草人贼喊捉贼的可能性，但是除此以外，她的口供和最后对照片的提供都更像是一个好的行为。

两个幽灵，一黑一白，Ame一下就想起了Hays去调查过的那个农民的话，他曾经在家附近看见过一对黑人男子和白人女子，而且还开着棕色豪车。由此我们也可以得知，Hays在80年还是配合Ame写书的，调查中的发现告诉了她。

这里的这句话也不像是一个坏角色能说的出的台词。而她不愿意搬去镇上的原因，就是认为还是有人需要来记着这个小镇所发生的事情。这句台词使她成为一个真相的守护者式的角色。

2015年，采访继续，Ame在90年自己开展调查就是想继续围绕这个案件写作，但是并没有最后成书，原因应该就是后面情节中提到的他与Ame都不再碰此案的协议。

Elisa问Hays有在90年跟Ame交流案情吗，被Hays蒙混了过去，而我们知道，Ame一直也对此案是阴谋论的态度。

还反向想套出Elisa所了解的线索。

90年，Dan也失踪了。Roland和Hays的线索基本全部被掐断。

2015年，90年Kindt结案，Tom成了官定凶手，同时，推翻了之前Woodard有罪的审判结果。

这件事除了警察局会开心，还有谁会开心？当然会有代理了Woodard子嗣的Alan（Hays与Roland的前上级）。

80年，云雨事后的Ame家，Hays在洗碗，而Ame发现她的笔记本有水渍，而Hays还假装不知道Ame在写一些关于案件的东西。

Ame提到的《冷血》（in cold blood），是美国当代文学经典，亦是极重要的分水岭，入选二十世纪最伟大文学之林。本书由美国作家杜鲁门·卡波特于1966年出版的非虚构小说，本书详述了1959年一起凶杀案。位于堪萨斯州霍尔库姆的农人赫伯特·克拉特一家惨遭灭门。卡波特获悉此事后，与好友作家哈波·李决定一同前往当地进行调查。他们访问了当地居民与该案的调查人员，摘记了上千页的纪录。凶手狄克与贝利在犯案后不久被逮捕，卡波特随后以六年光阴著成此书。《冷血》被公认是非虚构小说鼻祖及新新闻主义先驱，同时也成了卡波特的经典代表作之一。

《冷血》不但被改编为电影《冷血杀手》（In Cold Blood (film)）和迷你电视剧《冷血谋杀》（In Cold Blood (miniseries)），就连杜鲁门·卡波特为了写作《冷血》而调查故事真相的曲折离奇过程，也被好莱坞拍摄成传记电影《卡波特》和《声名狼藉》。

资料来自维基百科。

而且她还在她教的高年级学生班上读过了。她从一开始就是想朝着纪实文学的路子去调查和探寻真相。

因为有阅读能力障碍的Hays则根本理解不了她。

这里听说了Ame想写关于Purcell案的文章后，Hays的情绪其实是变的有些焦躁了，甚至加快了洗碗的手速，但是不知道是不是出于真心，他还是在鼓励Ame去写。但是我们观众知道，在之后时光中，他们对此的分歧将越来越大。

Elisa的一个线人提到了独眼黑人，说他在Tom死后还依然在寻找Julie，线人告诉她黑人称自己为Watts。

而Elisa的理论是，他是一个皮条客。

而这里的重要信息和彩蛋也与第一季连上，这个信息有是支撑阴谋论的重要证据，第一季的剧情出现，说明第一三季同处一个宇宙内，在这个宇宙内，路易安娜州确实存在着一个庞大且极具钱权实力的恋童癖组织，所以这个组织也极有可能扩散到了阿肯色。

这里翻译有问题，应为，那个男人（Hays）从来就没展露过丝毫的犹豫，不是吗？Henry将父亲现在的失忆症告诉了Roland。

Elisa将自己的理论和盘托出，她认为此案的牵连就和第一季中的路易斯安那州的案子一样，独眼黑人为钱权高层拉着恋童癖的皮条，而Lucy、Tom甚至Dan都牵扯其中，所以他们最后都被灭口。

值得提到的是这里Elisa说到的内布拉斯加州的案子，因为内布拉斯加州指代的案子极有可能是一桩现实的丑闻，Franklin county scandal，富兰克林县儿童卖淫丑闻，在这桩1988年发生的丑闻中，原告的指控是一个涉及到美国高层政治家参与儿童卖淫的阴谋论，并且该阴谋论传言同时涉及了献祭仪式、魔鬼崇拜、食人、贩毒，而经过1990年的调查最后得出的结论是这个丑闻完全没有任何真实成分，是一个精心编造的骗局，此案被归为假案，原告被判作伪证。

该丑闻维基百科页面：//en.wikipedia.org/wiki/Franklin_child_prostitution_ring_allegations

而在Elisa的理解中（或者说Nic的理解中），这些案件都是像是第一季中因为被高层动了手脚所以最后没法真正水落石出。

 4 ) 细说真探S03E08：时间是你我的学校

她从来都不认识韦恩，她从来都不认识这个找了她三十五年的男人，但她帮助他找到回家的路。

一、圆

阿肯色州大的课堂，艾米莉亚轻轻吟诵戴尔莫·施瓦茨的诗歌 《Calmly We Walk Through This April’s Day 》。

旧日西芬格社区中颓败的一切不断闪现。

诗句与画面形成互文，意旨就在那一句反复出现的“时间是我们（人类）成长的学校”。

韦恩步履生风穿行在青春的校园，手中握着一颗梨子，如握着他对艾米莉亚的爱意。

离开珀赛尔案之后，艾米莉亚重执教鞭，韦恩追随着她，成了校园中的安全主管。

韦恩兴冲冲地，走上教学楼，等在教室门口，与艾米莉亚相对一笑。

为她带一枚水果，静候着她下课，这是珀赛尔案被迫结束后，两人开启的新生。

这段情境与两人初见时的情境形成呼应。一个是起点，一个是终点。

二、旋转门

霍伊特提及的酷寒恶战是长津湖战役，中美双方最大的敌人都不是对方，而是大自然。

都是老兵，都深爱自己的家人，在“恶人”与主角之间制造有意的重合，会令人放下偏见，平和地思考：

善与恶一事，最难处理的不是秉持善，不是摒除恶，而是善与恶的交界。

源于善的恶，造成恶的善。

一切的偶然，一切的必然。

林中的谈话是一场共同的妥协，妥协的基点是“家人”。

三、游戏

粉色房间的墙壁上，画着城堡，城堡中住着三个人物：伊莎贝尔女王、玛丽公主，和保护他们的朱尼厄斯爵士。

城堡和王冠出现在朱莉的画中，戴着眼罩的爵士出现在公园的玩具中，公主和女王出现在谢莉的证词中，线索一一印证。

四、爱

1980年和1990年两次案后，韦恩两次为爱人和家庭而牺牲自己，放弃前程，放弃真相。

罗兰跑到酒吧，找到他自认为最垃圾的人，大战一场，为他心中的愧恨与他惦念的那个人。

韦恩和罗兰都背负着沉重的东西。

韦恩有智慧的艾米莉亚为他开解，指出一条明路。两人之后的故事，就是本集开头的一幕。

而罗兰得到一只浑身脏兮兮的流浪的狗。后来他独处一生，与狗相伴。这种关系寄托着他心中怎样的情感？还有必要挑破吗？罗莉消失的原因，也隐藏在其中了。

五、罪与罚

朱尼厄斯·瓦茨家门外停放的正是韦恩家门外频频出现的轿车。

瓦茨左眼的失明源于鸡肉厂流水线上的一场事故，霍伊特后来将他转聘为管家。

伊莎贝尔和丈夫有一个女儿，名叫玛丽，他们死于一场车祸。这导致伊莎贝尔的精神崩溃，她开始服用锂剂治疗。

心碎的霍伊特也离家远游。

精神失常的伊莎贝尔开车夜出发生交通事故，巡警哈里斯为她摆脱了麻烦。

霍伊特庄园举行了一次员工家庭野餐，伊莎贝尔透过窗户看见了朱莉，从此将她视为玛丽的替代品。

朱尼厄斯说服露西接受报酬，让朱莉去公园陪伊莎贝尔玩，安全起见，露西让威尔陪同前往（这就是为什么露西对威尔的死那样悲痛）。

朱莉让伊莎贝尔仿佛恢复从前的样子，朱尼厄斯看在眼里，打算请求汤姆让伊莎贝尔收养朱莉。

灾难就发生在这个关口。伊莎贝尔偷偷给自己停了药，她也根本没有痊愈，她将朱莉视为玛丽。

她的占有欲令她做出抢夺朱莉的举动，威尔上前阻止，被伊莎贝尔推翻，意外撞上石棱，失血而死。

朱尼厄斯为了伊莎贝尔和霍伊特，联系趋利的哈里斯，伪造证据，封口露西，隐瞒了真相。

而霍伊特当时身在非洲，和案件毫无关系。

朱莉被带到霍伊特庄园后，伊莎贝尔将本应自己服用的锂剂放进了朱莉的果汁之中，日复一日，她的智力和记忆出现了问题。

朱莉一天天长大，她不可能永远待在房间里不出门，她越来越困惑，也越来越渴望自由。朱尼厄斯于心不忍，帮助她逃了出去。

伊莎贝尔失去朱莉，就失去了生命的支柱，服下所有药丸，自杀身亡。

之后负疚的朱尼厄斯也踏上寻找朱莉的漫漫长路。1997年他找到了史密斯堡的收容院，却得知朱莉已死。

后来，朱尼厄斯开始频频出现在韦恩家门外，但他始终无法鼓起勇气坦白这一切。

韦恩的到来，令他终于如释重负，欣然赴死。

但是，老年的韦恩已不做上帝的事，朱尼厄斯的罪孽应交给上帝裁决。

六、合

答案已经确然无疑了吗？韦恩没能被说服。

他拿起艾米莉亚的书，找到了其中一条有关麦克的线索。

艾米莉亚再次出现在他的幻觉之中，给出另外一个答案。

以这种灵魂交融的方式，韦恩和艾米莉亚共同抵达了迷宫的终点。

韦恩即将走出迷宫，却在最后一步坠入黑暗的记忆陷阱，他忘记了出发的目的，只觉得茫然无助。

但是，总算在那么短暂的片刻，他和中年的朱莉见面并且交谈。朱莉让自己的女儿露西递给韦恩一杯水，并且帮助韦恩走出迷失。

一直以来都是韦恩在寻找朱莉，可是最后，却是朱莉帮助韦恩找到了自己的家人。

两个都失去正常记忆的人无法再相认（朱莉的失忆对她来说已是最好的结局），事实上这也是他们有生以来的唯一一次相见。可是朱莉却永远改变了韦恩的一生。

但是上帝，我终究是到达了，虽然我并不知晓。

亲人归来，老友相聚，子孙满堂。

小孙子和小孙女骑着单车的情景将他带回到故事的起点。

记起了吗？在你生命的垂暮。

年轻的韦恩与艾米莉亚沐浴着圣光，携手步入天堂之门。

战场上的孤胆硬汉回头瞥了你我一眼，独自没入雨林，一切归于平静。

微信：段雪生。微博：段雪生。

关注下方豆列，获取全集剧评：

《细说真探》

《细说麦瑟尔夫人》

《细说天才女友》

《细说威尔森夫人》

《细说兔子共和国》

 5 ) Someone once told me time is a flat circle

“时间、记忆、真相”是《真探》第三季最为核心的概念，也是最为模糊的概念。

一、时间/回忆

始于失忆中的回忆，终于回忆中的失忆。

第一集女主出现时，她正在朗诵这首诗：

The name of the story will be time.

But you must not pronounce its name.

Tell me a story of deep delight.

——Tell me a story by Robert Penn Warren

故事的名字就叫时间。

第三集时，男主女主开始讨论这首诗。

为什么不能说时间的名字呢？

女主说：因为我们存在于时间里，和时间相互交融(We’re in time and of time)。但当你给了它名字，便将自己从这种联结里分割出来了，而我们是无法与时间分离的。

男主说：我以为不可说的是上帝的名字。

反观全剧，时间和回忆，确实主宰着Wayne后来的命运。

整部剧的时间完全依附于男主的回忆，故事线显得非常混乱。

但回忆从来就不是线性的过程，更多地时候是呈现幻灯片式的闪现，在重大事件或创伤事件上尤甚。

而同时，谁说时间本身不是混乱的呢？就像第一季里不停重复的那句“Time is a flat circle”，所有人兜兜转转，最后都是要到故事的开始的地方去找最终的答案。

二、人生/虚无

主角耗费了那么久的人生去解开谜团，真的是为了社会正义吗？

不要被第一季Rust Cohle的形象给带跑偏了，第三季的真探们并不是什么破案大神。毕竟剧名叫做True Detective，不是Super Detective。

第三季的Wayne是个少言寡语的行动派，他没有Rust那样长篇大论的哲学独白，但同样有着一种悲观主义的人生态度。

第一集里Wayne告诉Roland，他认为自己这种人不该结婚，祸害别人。后来他结了婚，夫妻的组合挺有趣的：Wayne是越战老兵，Amelia参加过反战游行；Wayne有阅读障碍，Amelia是个教语文的作家。他没有祸害别人，而更多的是在弥补自己。

年轻的时候，他因为肤色的原因而从未受到重视。能够专心地办一件案子，也是他逃避压抑和寻找自我价值的方式。

年老的时候，妻子去世了，自己总是断断续续地失忆，几十年前的悬案得不到解答，人生到达了空虚的顶点。回忆起自己曾犯的过错，也使他心怀愧疚。他终于开始看妻子写的书，强行回忆，一定要在这一次找到真相。

似乎只要这样，生命的空虚就能够被填充，曾经的过错也能够被弥补。

以至于，全剧的开头，我们就看见了这样一个严肃而无助的老人，一半时间在回忆里失落，一半时间在现实里逞强。一边用录音每天提醒自己，一边在床头备了一把枪。

Wayne带着近乎偏执的责任感，寻找案件的真相，因为对他来说，这可能是自我救赎的唯一的方式了吧。

Roland的工作历程相比来说比较顺利，但是感情上从来没有得到过满足。不管是不是gay，他的情感好像都没有什么表达的出口。不像Wayne还有婚姻可以去毁坏，Roland的愤怒要么发泄在私刑上，要么是杀了人之后去酒吧寻衅找打。

人到老年，独自和一群狗住在一起，终于真正地逃避了现实，结果同样的案件又将他带回了现实。

他们成功了，找到真相了。于是他们救赎了自我吗，找到人生的价值了吗，填补了生命的虚无吗？

没有，他们感到了更大的虚无。

“这二十五年我们都干了些什么？”

全剧以Wayne在越战丛林里消失为最终镜头，剧中他的幻想情景里也时常出现战场里的陌生人。即使被赐予了失忆这样的技能，他也从未走出战争的阴影，从未走出过去的生活。即使时间最终给予了他真相，在故事的最后，他还是试图回到记忆里寻找着什么。因为真相也只是真相而已，它成为不了意义。

剧中还有一些奇怪的线索未得到解答，比如那些诡异的娃娃，就像第一季的yellow king一样，它们到底有没有其他更深的含义？女记者有没有另一层隐藏身份？

也许有吧。但如果站在虚无主义的角度去看，就没有必要追根究底了。并不是发生的事情都有结果，并不是两件事情都有联系，它们只是发生了而已。

可能就是出于这样的态度，前七集让我们看见了一片动荡的海，最后的真相大白，像一颗石子投进海里，一丝波澜之后，大海如常。

Wayne在看到Julie时突然失忆，或许就是最好的结局了。但这样总觉得缺了什么，于是编剧贴心地又安排儿子收起那张写着地址的纸条……

不论如何，故事看完了，也该让主角回到自己的生活里去了。

但最后，就在我们准备展望未来的时候，却再一次和这个好不容易失忆了的人，一起陷入了更深的回忆。

插一个调皮小细节E07

三、回到时间

最后一集再次用一首诗点题：

What am I now this I was then

May memory restore again and again

The smallest color of the smallest day

Time is the school in which we learn

Time is the fire in which we burn

——Calmly We Walk Through This April's Day by Delmore Schwartz

时间教会我们一切，也最终烧光了我们的一切。

 6 ) 《真探》S3：探的是案，探的更是心

看完《真探》第三季大结局后，我有点懵，但越回想却越觉得有余味。

我在1月份时写的那篇简评（《真探》S3E1-E2：跨越35年的未解悬案）和不少人的猜测基本上都作废了，本剧里三条时间线都是真的，也没有出现虚实相结合的“烟雾弹”，《真探》S3就是老老实实用三条线同步进行讲完了整个故事。

单纯从案件解疑的角度来说，这一季有些虎头蛇尾，氛围营造地那么棒，韦恩和罗兰等人付出了那么大代价，结果却是个“一错再错”的“小案子”；可如果跳出罪案本身纵观全剧，就能发现它的格局很大、火候很足，它把犯罪、社会、种族、司法、人心等等现实问题揉碎打烂，搅拌进了韦恩的一生。

简而言之，《真探》S3不是那种“第一眼好剧”，它需要你去慢慢品味，发掘出里面埋藏的珍宝。

【警告：下文深度剧透！】

案件回溯

虽然看到最后会发现罪案并不是真正重点，但它是承担肩负起整部剧的载体，因此有必要回顾一遍。以下是基于我个人理解的案件复盘，如有异议，大家也可以共同探讨。

1980年

琼尼厄斯·瓦茨（琼先生）是霍伊特食品公司的员工，在老板“千金”伊莎贝尔丧夫丧女精神失常后，琼就全天候照顾起了她，成了伊莎贝尔的半个养父。

79年，伊莎贝尔偶然见到朱莉·珀塞尔后把她当成了自己的女儿，在琼的牵线搭桥下，朱莉的母亲露西同意收钱让两个孩子陪伊莎贝尔玩耍——可在80年万圣节一周后，停了药的伊莎贝尔想把朱莉拉回家去，并失手杀了阻止自己的威尔。

琼把事情压了下来，不断安慰朱莉“哥哥没事”，在他们离开前，威尔的手势是朱莉摆的，路上的稻草娃娃也是朱莉扔的，或许她希望有人尽早发现“受伤”的哥哥……

朱莉、伊莎贝尔和琼等人躲进了霍伊特家的深墙背后，而外面因为发现了威尔的尸体乱成了一锅粥，韦恩和罗兰等人追寻着各种线索逐渐接近了真相。

毕竟，伊莎贝尔和琼两人来找孩子玩并没有刻意躲着所有人，只要有心，肯定会留下蛛丝马迹。

然而“谋杀案”的出现，使小镇上弥漫着紧张不安的恐惧和无处发泄的怒火，镇民们把气撒到了拾荒者伍达德身上。

虽然伍达德已基本洗脱了嫌疑，可因为他的种族、身份、工作，以及独来独往不善交流的作风，保守排外的镇民还是把他列入了“不可信名单”。

由于伍达德“无视警告”又一次和孩子搭话，激动的镇民大有把他“就地正法”的意思——可这一次，伍达德不打算坐以待毙，而是以军人身份在自己家打了一场自卫反击战。

伍达德早已生无可恋，他有意留了韦恩一命，让同样上过战场的“战友”结束自己郁郁寡欢的一生。

霍伊特一家一直密切关注着案件调查，枪击案令他们看到了息事宁人的希望：琼通过曾经帮伊莎贝尔摆平事故的巡警哈里斯·詹姆斯，把威尔的书包和朱莉的衣服放进了案发现场……

随后哈里斯又拿钱收买了露西，让她把怀疑和真相彻底烂在肚子里。

枪击案死了10个人，再加上杀害两个孩子“证据确凿”，县执法部门觉得可以结案了——不管办案部门还是普通民众都不想再担惊受怕下去，况且死人是不会辩驳的，这样结案，对大家都好。

韦恩和艾米莉亚却不这么想，后者还在报上发表了质疑言论，由于韦恩不愿公开反驳澄清，他被调去公共信息部坐了冷板凳。

1990年

朱莉被带进“粉色房间”后，伊莎贝尔一直暗中给她下药，这导致朱莉的记忆和认知时常混乱……可朱莉还是长大了，短暂的幸福敌不过对自由、对真实生活的向往，她想离开。

琼发现真相后于心不忍，在90年的某一天偷偷帮她留了门，结果朱莉逃出去后没有与他汇合顾自己跑了，之后她在便利店留下指纹，进而重启了封存近10年的“珀塞尔案”。

此时已经成为副队长的罗兰把老搭档韦恩拉回了调查组，他们意识到，还有其他人也在寻找朱莉。

朱莉尚在人世的事原本不该这么早告诉汤姆——这个可怜的父亲花了五六年时间才慢慢走出失去家庭的阴影，突如其来的希望再次把他打回了原形，出于各种“因素”影响，汤姆公开发声，希望女儿能够和他团聚。

但信息缺失、脑袋也不太清楚的朱莉不知道究竟发生了什么，她不相信父亲，甚至觉得当年是汤姆出卖了自己，于是打电话警告他“离我远些”。

这种反常表现，让调查组不得不重新审视汤姆在案件中的身份，原本正确的调查方向再次出现偏离。

与此同时，韦恩的妻子艾米莉亚也在进行调查，她甚至已找到了朱莉曾经现身过的修女院……在自己新书发售会上，艾米莉亚见到了符合10年前韦恩寻找之人外貌特征的琼。

琼他想找到朱莉，来弥补自己的过错，可他现在毫无头绪，跑来质询一个写书的作者，正是他苦寻无果的证明。

在这敏感时期，露西的堂弟丹又一次出现了，他用“能帮助破案的重大线索”来与韦恩、罗兰做交易，却没想到先一步在汤姆的枪口下说出了情报。

丹的情报很简单：他知道露西当初和霍伊特家做过交易，88年露西死于吸毒过量，八成也和霍伊特家脱不了关系。

哈里斯在80年“帮忙”后不久，便去霍伊特公司任职为首席安全官，与珀塞尔案后续相关的脏活几乎都是他做的，他可以伪造露西的意外身亡，自然也可以伪造汤姆的畏罪自杀。

之后丹的失踪和死亡，应该是哈里斯的杰作（伊莎贝尔在朱莉逃走后没多久就死了）。

汤姆的死又一次导致了草草结案，可这一次韦恩的反应更激烈，他鼓动罗兰一起去逼供存在嫌疑的哈里斯，只要他肯开口，许多疑问都能迎刃而解——但他们轻视了哈里斯死守秘密的决心。

在哈里斯的剧烈反抗下，罗兰打死了他们的唯一线索，也葬送了他们身为“正义使者”的信念。于情于理，他们都该停下来了。

韦恩大概是唯一一个没有完全死心的人，直到霍伊特亲自上门威胁，他才熄了一查到底的念头。

从韦恩和霍伊特的对话中可以明白，作为伊莎贝尔、琼、哈里斯等人的最大靠山，他在80年事情刚开始时并未参与其中，可之后事态大方向上的发展，都少不了他在暗中推波助澜。

2015年

25年过去了，韦恩一直没有放下珀塞尔案，艾莉莎带着最新的调查情报来找他做专访，可以说是各取所需，一拍即合。

但这对于行动不便、经常失忆的韦恩来说还远远不够，所以他需要同样进入了执法系统的儿子亨利帮忙。

亨利一方面想让父亲安享晚年，可另一方面，他又拗不过父亲的执着，照顾他生活之余，还帮他找到了罗兰。

当年的隐秘毁了罗兰的生活和事业，他没有妻子儿女，只有心爱的狗相依为命……罗兰对韦恩当初不领情、怂恿自己、没道歉等事耿耿于怀，现在看来，似乎也没啥大不了了。

韦恩诚挚道歉，并希望老搭档能与自己一起，把当年未竟之事做一个了断……罗兰看着两个老家伙的眼泪，实在无法拒绝。

随着访谈节目的深入，艾莉莎终于露出了她的真实目的：她想把珀塞尔案往“恋童癖组织”和“连环杀手”上靠，政府高层牵涉其中毁尸灭迹——三年前路易斯安那州的案子给了她很大“启迪”。

艾莉莎一心想搞个大新闻，多年来对案件结果不满的韦恩是她“补全拼图”的关键一环……不过，韦恩对她的小心思却没什么兴趣，从艾莉莎哪儿得到“瓦茨”的名字后，他就把整个节目组给甩了。

通过一系列走访，韦恩和罗兰相继找到了部分知情人、霍伊特家的“粉色房间”，以及“牵挂”了35年的独眼黑人琼尼厄斯·瓦茨，知晓了案情的真相。

琼一直想自首或自杀，却没有勇气，他企盼着别人能惩罚自己——可现在，两个老头早就没了执法权，更何况让琼活在悔恨愧疚中，就是对他最好的惩罚。

朱莉已经“死了”，97年琼找到修女院时如此，15年韦恩和罗兰来时亦如此（告知两人死讯的修女，正是90年时艾米莉亚探访过的女孩）。

事情已告一段落，但韦恩通过冥冥中的启示，察觉到了真相：朱莉并没有死，他和爱着自己的迈克走到了一起，过着另一段新人生。

等韦恩找到迈克家时，他却忘了自己来到此地的理由，眼前正是自己寻找了35年的朱莉，但他一无所知。

这样“没有结束的结束”，对韦恩和朱莉来说，似乎更好。

坎坷情路

如果说案件是《真探》S3的筋骨和血肉，那么韦恩对于罗兰、对于孩子、对于自己、对于艾米莉亚的感情则是该剧的精神和灵魂，尤其是后者，它“躲在”案件背后，悄悄诉说着“自我”对标“时代”的渺小，以及“相知”与“真情”的可贵。

1980年

韦恩是个沉默寡言、囿于孤独的人，她被优雅深邃的艾米莉亚吸引，却又不知如何走近她，全赖于一起关心、调查案件，他们才有了更多见面相处的机会。

在这过程中，他们可以尽情谈论案情，间或聊起对于自己和世界的认知，两人身上有着相同的特质，这让他们有了进一步的发展。

韦恩不是没谈过女友，艾米莉亚更是经历丰富，但他们从来没让另一个人走进过心里……尤其是韦恩，他坦诚自己有心理缺陷，仿佛在追求的同时暗示艾米莉亚不要接近自己。

但这丝毫没有减少艾米莉亚对他的兴趣，她或许是想了解更多案情，又或许真的只是想让韦恩多“笑一笑”。

击毙伍达德后，潜藏在韦恩体内的惊惶和恐惧全部释放了出来，在这一时刻，是艾米莉亚助他褪去了还带着血迹的衣服，用水乳交融的欢愉，平抚了韦恩的不安和无措。

这一次，他们走得更近了。韦恩在“怯懦”之余，也道出了他的真实想法：我不是要回避问题，只是不想花时间回忆过去。

随着案件的了结和事业的打击，韦恩本可以把所有怒火都倾泻到艾米莉亚头上，可他最终没有这样做，反倒是在争吵后不久，诚挚向她发出了求婚的心意……

全世界都不理解、不相信我，我不想再失去志同道合的你。

1990年

倾慕和爱意是一回事，家庭和生活又是另一回事了，尤其两人之间还横亘着一起悬而未决的案件。

他们有了一儿一女，韦恩和艾米莉亚本来不咸不淡的生活，因为珀塞尔案的重启有了质的变化，特别是“事业”上的——韦恩被调回了调查组，艾米莉亚又写起了与案件相关的新书。

可调查的不顺利，把所有封存的负面情绪一股脑儿丢给了韦恩，他讨厌什么都要猜，他更喜欢别人给他下命令的简单直接。

韦恩把自己最脆弱不堪的一面展露给了妻子，艾米莉亚却没有依此打击奚落他，而是又一次用性爱安慰了失意的丈夫（这招可真管用）。

两人的关系就是这么奇妙又矛盾，韦恩希望妻子不要再参与案件调查，却又屡次借助艾米莉亚的成果取得调查进展。

说实话，韦恩喜欢艾米莉亚这种聪明又倔强的秉性，所谓的“听话的妻子”才不是他的心头好。

在这种时而争吵时而抱团的状态中，他们又一次接近了真相，可惜汤姆的“畏罪自杀”也再一次断绝了案件调查，“人们知道案子完结并不是因为真相，而是因为他们希望如此。”

而韦恩和艾米莉亚，是极少数希望得到真相的人，这也是他们能够走到一起并且走到现在的原因。

经历了哈里斯的死、罗兰的责骂、霍伊特的警告后，绝望的韦恩似乎觉得他连艾米莉亚都要失去了……妻子聊起了10年来酸甜苦辣，哭着说起丈夫“当初是想让母亲拿到抚恤金才去参军”的过去，帮助他下定了辞职的决心。

韦恩始终在害怕，特别是害怕当自己失去了一直以来的“执着”后会变得无所适从，艾米莉亚告诉他：你是个好人，你无论做什么都可以，我们可以共同踏出这第一步。

2015年

妻子离世后，韦恩依然无法挥去艾米莉亚在他心中和脑海里的影子，她生前留下的书籍文字和音容笑貌，不断指引着韦恩找到正确的方向。

可这种感受并不愉快，年迈的韦恩眼前不断晃过往昔的时光剪影，这种记忆的闪回和幻觉的乍现，于他来说更像是一种折磨。

组建家庭后，韦恩的爱自然而然地延续到了孩子们身上，如今两个孩子更是他唯一的精神寄托。

“原来的我可以毫无顾忌，但你们的存在让我变得懦弱。”韦恩没有说出口的是，这份“懦弱”是幸福且值得的。

照理说，都到这个岁数了，任何遗憾都应该放下了，可韦恩却像犯抽似的，把案子追得更紧了……除自己外，他的动机里也包含了很大一部分艾米莉亚的不甘心。

因为韦恩知道，妻子当年更多是为了自己而放弃了追求真相，她与自己一样想要案件水落石出——之前是没有机会，步步受阻，现在机会来了，他就得抓住最后的希望求得一个答案。

当一切尘埃落定、问心无愧后，韦恩依然忐忑地担心自己“失去了女儿”……即便找到了答案，朱莉“失踪、身死”的阴影依然笼罩着他。

可韦恩还是幸运的，他的“爱”得到了延续，并将维持到他生命的最后一刻。

永陷囹圄

昨天去看了《绿皮书》，不得不说马赫沙拉·阿里最近实在太火了，他的演技在《真探》S3中也得到了极大的发挥，诠释出了韦恩不同时期同一种情绪的差异表现。

在大结局中，罗兰、亨利、丽贝卡等亲朋好友围绕在韦恩身边，他的人生似乎终于圆满了……

可当他看着孙子孙女骑着小单车从面前经过时，韦恩的眼前又一次走马灯般闪过了无数过去的画面。

他仿佛看到了退休前西装革履的自己，去看望教书育人的艾米莉亚，妻子用磁性的嗓音，朗读着他听不腻的词语。

“我现在是什么？曾经又是什么？愿回忆不断重现，最渺小的一天中最渺小的色彩。时间是我们成长的学校，时间是我们燃烧的火焰。”

他仿佛看到了90年时的自己，和妻子坐在酒吧里谈着对未来的期许，不明方向却踌躇满志，劫难重重但情比金坚。

“让我们放下这件事，这本就和我们无关，就像你说的，我们已经迈出了第一步……我不知道我要做什么，但我认识的最聪明的人，说我什么都能够做好。”

他仿佛看到了80年时的自己，情不自禁流泪诉说着对艾米莉亚的依赖和渴望，爱人拭去了自己的眼泪，用实际言行表达出了“我愿意”。

“我觉得我想娶你，我没想到我会要结婚，我没有让我自己…我没指望过会遇到…你。”

他仿佛看到了70年代的自己，背着枪，带着惊恐又义无反顾的眼神，走进了荒无人烟的深山老林里。

往乐观处想，韦恩本来注定会度过孤独无依一生，是珀塞尔案和艾米莉亚的出现，让他阴暗的世界里出现了一缕曙光，进而迎来晴天，并最终收获明媚的终结；往悲观处想，韦恩其实从没有走出越南的那一片丛林，他的灵魂只是在某些时刻被拉回了阿肯色州，而在更多时候，他一直是魂不守舍的行尸走肉。

至于怎么看待如此直击心灵的《真探》第三季，就看你我自己评说了。

【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”~】

 7 ) 六分到头了

E8看到三分之二，心里在想，还剩这么多肯定有反转，一定有反转，哪想磨磨蹭蹭愣是把时间耗光了。

我为什么接受不了这个结局:

1. 人物和故事隔离严重。把两个主角换成任何人，或者干脆删掉主角戏份，故事的发展和结局不会有任何改变。有观点说本剧突出了人物的挣扎，的确挺挣扎的。一会想继续查，一会又考虑家庭放弃了。放了多少年了又觉得，这事不行啊，没个结局，不安心啊。然后来了一波老来乐，没费什么功夫就发现了真相。显得主角非常无能，而且犹豫不决，配不上“真探”的剧名。

2. 人物塑造很肤浅。演员演技还是可以的，但是接着上一点，故事不行，人物也显得很肤浅。第一季两个主角，虽然名字有点模糊，但还记得一个是边缘性格，孤独，执着。另一个很社会，衬托前者。这一季是一黑一白两个暴躁老哥。

3.这是探案剧啊大哥，埋了那么多伏笔，最后说逗你们的，我们是追求内心的圆满。别什么都往哲学上凑，还动不动念诗。开门，查水表！

ps: 《杀人回忆》同样是过程曲折，结尾平淡，但是效果好的多，没有偏题

 8 ) 为什么他们25年来总是困在原地？（梳理一下全剧的感情线和心理动因）

《真探》一剧的定位从来就不仅是侦探剧。

第三季的野心比从前更大。本季不仅探讨的问题简直包罗万象（种族、性别、性向、战争、腐败、官僚，等等），而且在叙事上几条时间线来回拉扯，失忆症梗半真半假，多人视角互相补充、互相冲突，共同构建出一座扑朔迷离的记忆迷宫。

故事的主线是一对拍档Wayne和Roland合作侦破一起罪案。

从某一个时刻开始，某些东西似乎出了严重的问题，侦查一次又一次走上完全错误的方向，导致了各种完全错误的结果（无辜者被错误定罪，疑犯被意外谋杀等等）。

奇怪的是，在最后一集中，找到“真相”的Wayne和Roland既没有得到解谜的欢愉感，也没有获得完结的解脱感。两人苍老疲惫、颓然相对。

“我们25年来都做了些什么？”

他们好像什么也没有做，活生生地被困在原地25年。

把他们困在原地的真的只是这起没有侦破的悬案吗？

那为什么即使在找到真相以后，Roland和Wayne仍然觉得自己的调查、自己的人生都是彻头彻尾的失败品？

从某一个时刻开始，Wayne和Roland的人生似乎都出了严重的问题。

比起罪案的真相，本剧更想要探讨的问题是： 究竟是哪里出了差错？究竟是什么东西让两个意气风发、亲密无间的年轻人分道扬镳，一个成了离群索居、只有狗相伴的酒鬼，另一个成了充满无力感和匮乏感、连自己的过去都搞不清楚的半失智老人？

我觉得，把两人拉入泥潭的东西其实是他们的身份。

他们俩恰好都是受歧视的弱势群体成员：Wayne是黑人，Roland很大概率是同性恋。

25年来把他们困在原地的不是破不了的罪案，而是他们未能实现的自我。

剧集花了不少篇幅描写当时的美国社会对黑人的歧视。在这种环境下，Wayne不可避免地表现出一种带有攻击性的防御姿态。不管是在工作上、感情上、家庭上，他都表现出强烈的自卑和自傲，有时候他的情绪简直接近“受害妄想” 。工作上，出了问题，他几乎总是归因于种族歧视。Wayne经常气愤的一点是：为什么在上司/同事面前Roland讲话总是比他有分量。实际上这恐怕既有族歧视的成分，也是因为他的情商实在比Roland低好多。即使对最亲密的拍档Roland， Wayne有时也会大发雷霆，指责对方歧视自己（实际上Roland人前人后都非常尊重欣赏他）。感情上，Wayne经常诉说自己没上过大学，没见过市面（没去过旧金山之类时髦地地方），经常指责对方看不起自己 。结婚以后，他对妻子的行动极度敏感。Amelia去向警局的人套话，只不过编了几句瞎话，穿得稍微漂亮点，Wayne就瞬间直男癌发作（试问侦探套话哪有不瞎编不利用个人魅力的，比起Wayne自己严刑逼供、动不动就讲强奸笑话的行为，Amelia简直比白莲花还洁白无瑕）。

上述一切行为的根源，都是Wayne的自卑感。在一个压抑的社会氛围中，作为受歧视的弱势群体，根本无法逃脱这种心魔无时无刻的追逼。Wayne忘不了打完越战回来，不仅没被当成凯旋而归的英雄，反而一下飞机却被反战人士（在他心中被等同于像Amelie那样见过世面、受过高等教育的时髦人士）咒骂。有趣的是他在追溯这件事情的时候，指控Amelia的点是：你比我的拍档（Roland，白人）还要白。如果我们仔细分析一下事实：第一，反战人士咒骂士兵，这是政治立场的问题，这和肤色到底有多大关系？第二，明明Wayne愤怒/自卑的点是Amelia比他有性吸引力（长得美）、比他有文化、比他见过世面、疑似利用他，这四件事情通通和肤色毫无关系，而且Amelia根本也是个黑人，为什么Wayne最终吼出口的话是：你比我拍档还要白？这一段很明显地说明，在Wayne的潜意识里有把一切问题都归咎于肤色的倾向。破案不顺利、上司不公正、跟拍档吵架、女朋友害我丢工作，通通“因为我是黑人”。在顺境中，也许他还可以扛住这种压力和痛苦，但是当生活出了问题，这种自我设限和受害者心态终于一下子完全爆发， 那些积累多年的痛苦和愤怒压垮了Wayne，所以他自暴自弃，放弃了自己热爱的事业，也把家庭搞得乱七八糟。

而Roland面临的问题不是肤色，是性向。

虽然剧集没有点明，但我觉得Roland很大概率是深柜。也许他一生都没有真的和同性进行过亲密交往，但他对Tom和Wayne似乎都有一点似有似无的暧昧感情。

Tom留宿的夜晚Roland坐在沙发上看Tom的样子，他和Tom牵手祈祷时的气氛，在Tom表示要消失时他契而不舍地非要把私人电话号码留给Tom的桥段，还有他不止一次夹枪带棒地对Wayne说都tm怪你要结婚之类的话，似乎都透露了一点暧昧的气氛。90s案件重开始时，Roland还是事业爱情两开花、非常清醒、非常意气风发的状态（但即使在这段时间中，当被问及打算何时和女友结婚时，气氛也是诡异地突然尴尬了起来，显示他与女友恐怕并不像表面上那么和谐）。Roland突然开始酗酒恰恰发生在Tom死后这个时间点（当然，你可以说这是因为他案件破得不好害死人心有愧疚，或者是因为失去朋友而难过。这都有可能。但是80s案件办得不好时Roland并没有崩溃，此次为什么他会突然如此悲痛颓废？）更明确的证据是，在Roland伤心痛苦的时候，他跑到酒吧里挑了一个彪形大汉，然后毫无原因的发表了一大堆异性恋歧视言论（主要内容是，我一直搞不懂为什么人类在那使劲繁衍，这么丑的女人为什么你们也能操得那么开心，云云）。这种自毁式挑事让他如愿以偿地被打得鼻青脸肿。当然，也许Roland的崩溃主要是杀人的愧疚导致的。但他的酗酒行为肯定是Tom死后、杀人以前就开始了（和女友分手也是在这个时间段中，然后他似乎就注孤生一直到老年）。此时压垮他的恐怕不仅是杀人事件，还有Tom惨死而他根本不能做什么的绝望，以及跟Wayne彻底决裂的痛苦。最重要的是，找打的方式多的是，为什么他挑事的点偏偏是攻击异性恋？

从案情的角度来看，真正让Wayne 和Roland的人生完全滑入深渊的是不慎杀死Harris的事件。但这个事件的起因在我看来绝不是简单的事故、或者破案心切，这件事恰恰是两人的心魔爆发所导致的。

Wayne当时就要放弃自己热爱的侦探工作，他的自卑、他的骄傲、他的愤怒、他对家庭事业等很多方面的失控感令他进入了一种走火入魔般的状态——不管做什么，不管付出什么代价，反正一定要现在找到真相。Wayne提议的行动计划不仅是极端不靠谱的（即使逼出口供，没有直接证据也根本不能做什么），而且是极端危险的。理智温和的Roland在正常情况下绝不会同意这种计划。于是，走火入魔的Wayne决定利用Roland的弱点，他反复提及Tom的死、反复提及要为Tom讨回公正等等，措辞极其强烈，煽动意图极其明显。显然Wayne早就感觉到Roland对Tom的暧昧感情，他这么做就是恶毒地操纵、利用拍档去跟自己进行毫无意义的铤而走险。Roland明知拍档故意刺激自己，却仍然接受了这个愚蠢的计划——去对Harris用私刑。从一开始的几集里，我们知道这对拍档经常刑讯逼供，他们应该是知道下手轻重的。但是在这一天晚上，Roland对Harris下手如此之狠，不难想象，他不仅是醉酒，而且是严重情绪失控和丧失理智了。Roland情绪失控的根源，是他的性向，是他对Tom的感情（也许还有他对Wayne的感情）。因为情绪失控，Roland才会不要命地下狠手，Wayne才会觉得Harris也许真的不行了必须开手铐，于是才会发生夺枪，才会死人。那天晚上的事情并不是意外事故，是经年累月积压在两人心里的痛苦，终于在这一天晚上摧毁了他们的人生。那个可怕的夜晚刻画了两个人的真实状态：他们看似卯足了劲要破案，其实他们什么进展也没有。事实上他们根本没在破案，他们只是在发泄自己的愤怒和痛苦，在用一个虚妄的执念对抗内心的空虚和困惑，

为什么他不能挺起腰杆做自己喜欢做的事，而要花那么多时间精力来防御自己不受侮辱？是因为他的肤色吗？

为什么他不能对喜欢的人表达爱意，而要努力追求不那么喜欢的人，并在别人问及婚期时如坐针毡？是因为他的性向吗？

这些问题没有答案，甚至根本问不出口，他们只能把无处安置的痛苦和困惑都投射在一个死去的男孩和一个失踪的女孩身上。他们催眠自己，以为找到真相、破了这个案子，就能解决一切问题。

在误杀Harris事件中，Wayne的做法可谓极端恶毒。在朋友最痛苦的时候，他非但没有给予同情和安慰，反而故意刺激Roland的痛处，最终导致了灾难性的后果。难怪在多年以后，很多事情他都记不清了，这件事他却记得非常清楚，他也终于找到机会郑重地向Roland了道歉。从老年Wayne的表现来看，我想他应该一直没有释怀，也一直没有原谅过自己。

但是有一个微妙的问题是，为什么Wayne在这件事情上对Roland如此冷酷无情？是他天生冷血吗？是他对Roland从来没有多少朋友的情分吗？我觉得不是的，那个微妙的原因是“恐同”。

在得知Tom是同性恋，并且因此被同事排挤还丢了工作以后，Wayne非但没有表示同情，而且还相当明显地表示了厌恶和鄙视。此时，通常性格温和的Roland少见地炸了（当自己信任、尊敬、甚至可能还抱有好感的拍档这样刺耳地批评另一个自己有好感的同类，而且还直戳自己内心的秘密，他怎么可能不炸呢？）。我想在那个时候，甚至在更早，Wayne肯定已经猜到了Roland的秘密（比如说Roland未免也太喜欢那个强奸笑话了吧，每次都要特别进行评论）。从此以后，这对拍档之间就多了一层难以消弭的隔阂。

当Wayne执意退出重案组的时候，那段戏非常有意思。

Roland是多么情真意切地苦苦挽留：

“你知道我为你做了多少吗？”

“你以后可别这么对我了。”

“那个女人如何如何那又怎样？这是你的工作——我们的工作，你可是我的拍档（这个词也可以翻译成“伴侣”对吧）啊！”

“你走了，那'我们'怎么办？”

而Wayne的回答，又是多么粗暴、多么生硬：

“你离我远点！”

“你说什么呢？ 我们又不是不能见面了。”

我觉得在这场戏里两人心里都很明白。Wayne对同性恋是恐惧反感的，从他猜到Roland性向的那一天开始，他就想以各种方式和Roland划清界限。身为黑人的Wayne对肤色歧视非常敏感，但他歧视起其他弱势群体（同性恋、女性，后者表现为他一直不喜欢妻子事业超过自己，总觉得妻子该在家煮饭带孩子）来可是毫不含糊。

但从很多其他的细节来看，我觉得Wayne是个善良真诚的人（也许有些过度自我中心）。Wayne恐同是当时的社会风气造成的，甚至也和他的黑人身份不无关系。对自卑敏感的Wayne来说，肤色这重原罪已经让他喘不过气来了，无论如何也要避免再背上另一重原罪（比如同性恋）。从这个角度来看，Wayne和Roland的决裂，是一出时代的悲剧。

很多年以后，当老年的Roland要求搬来同居（事实如此）时，Wayne 没有拒绝。也许是Wayne成长了——他早已不再是那个紧张愤怒的Wayne了，也许还因为此时的社会风气已经比过去宽松多了。总之我觉得这一幕很温暖。这是和解、是关怀、是接纳、是人性、是对荒唐错误的过去真正有效的补救。这一幕在我看来，和终于找到Julie 同样重要。

我想很多人会不喜欢这个结尾：案情就这么不咸不淡地结束了，我们甚至不能确定Wayne自以为找到的真相究竟是不是真相。但我觉得那样的结尾其实也挺不错的。

也许真相并没有那么重要，重要的是回忆和感情，是连失忆症都无法夺走的那些他们投入过真心的瞬间。困住他们的从来都不是真相的缺失，而是悔恨和孤独。只有和解和补救才能把他们从那片密林里救出来。