一千零一夜出走季

京都篇的最后一集，也是本季《一千零一夜》的最后一集，道长抛出了这样一个问题：

如果你去问现在日本的年轻人，坂本龙马是英雄吗？他们毫不犹豫地回答：当然是。

那暗杀龙马的那些人也是英雄吗？他们会回答：也是英雄。

为什么会出现这么矛盾的现象呢？在我们中国人看来，这完全不能理解，我们的英雄观似乎是：英雄只属于一方。

或者我们也可以说，认为刺死龙马的人也是英雄，这种英雄观是否是一种歪曲的英雄观呢？

我们中国人可能比较容易理解的，英雄可以属于多方的情况是，举个例子，三国时代，虽然蜀汉政权被认为正统，但这是个乱世，人才辈出的时代，无所谓正邪，曹操的负面评价虽然很多，但是他也被很多人认为英雄，当然就不用说东吴和蜀汉数不尽的人杰了。还有，秦末争天下的项羽和刘邦，虽然最后刘邦胜了，可是估计也只有很少人不认为项羽是英雄吧。

可是，坂本龙马的情况很明显不同于上述两个例子。龙马被认为是近代日本的先知，他的主张是推动日本的近代化，建立一个现代国家，实现富强，也就是说，他是进步的，正义的一方，可刺杀他的那些人是什么人，他们冥顽不化地拥护腐朽的幕府政权，反对倒幕，换句话说，他们是反动的，邪恶的一方，为什么这种人还能称为英雄呢？

我想到的是赤穗事件。这是一个有名的日本历史事件，被改编成许多文学作品和影视作品而被日本人所熟知。通过这个事件或许我们可以洞窥到日本人的某些价值观和性格中的某些特质。

元禄十四年三月十四（公元1701年4月21日），浅野內匠头在江户城的松之大殿上，当众对吉良上野介吉央拔刀相向。对此当时德川幕府的五代将军德川纲吉震怒，命令浅野內匠头当日切腹自尽，并撤销浅野一族在赤穗藩的藩主地位，浅野一族需在限期内把藩的政权交还幕府，藩内的武士也面临失业无家可归的困境。可是与此相对，被浅野砍伤的吉良却没有受到任何惩罚。

对于藩主受到的刑罚，赤穗藩的武士以家老大石内蔵助为首向幕府提出反对。为了让幕府了解武士们反对的意见，他们进行了对策的商量，如坚守城池，切腹自杀等，最后决定先遵从幕府的处决，交出赤穗藩，然后以浅野內匠头之弟浅野大学为中心寻找复兴浅野一族政权的的方法。

另一方面，这时到江户觐见的赤穗藩武士里也有许多主张杀了吉良为主君复仇的强硬派。他们尝试过潜入吉良的府邸开展复仇计划，但是因为对方戒备森严，仅仅依靠自己的力量的话复仇难以实现。于是他们回到赤穗藩希望能说服大石内蔵助坚守城池，拒绝交出政权，但是大石不赞成这么做，于是赤穗藩如预想的那样被交还给德川幕府。

但是大石内蔵助明白，如果这些强硬派的行动被幕府知道，浅野一族将不可能再复兴，为了稳定强硬派的心情，复兴浅野一族，他在江户召集这些强硬派开了两次秘密会议。

浅野內匠头之弟浅野大学被软禁的消息传来，复兴浅野一族事实上已经行不通了。大石紧急召集浅野一族的家臣武士（这些人事实上这时已经成了浪人，即已经失业无家可归的武士，史称赤穗浪士）在京都的圆山召开秘密会议（史称圆山会议），正式向他们宣布向吉良复仇的计划。

为了确认武士们是否有为主君复仇的意愿，大石把之前已经让武士们按了血印的誓书发还给他们，只有那些坚持不收誓书且仍然坚持要为主君报仇的人，才被大石选为复仇行动的参与者。最终只剩下了47个武士参与了最终的复仇行动。

元禄十五年十二月十四（公元1703年1月30日），这47名武士闯入了吉良的府邸，成功取下吉良的首级，并供在了浅野內匠头的墓前。除了不知去向的一名武士，其他46人向幕府上报了这次复仇行动，在幕府的判决下，这46人全部切腹自尽。

关于赤穗事件的始末以及围绕它的评论，NHK历史纪录片BS历史馆有一集专门讲到，有兴趣可以去看看。（附上B站链接 //www.bilibili.com/video/av8015829 ）

我想说的是，日本人对这个历史事件呈现出来的看法非常值得探讨。它和一开始刺杀坂本龙马的人是不是英雄这个问题非常类似，其中一个本质问题是日本人的善恶观到底是怎样的？

在中国人看来，赤穗事件很明显是一个以怨报怨的复仇故事，它和武侠小说里的报仇可能没有什么本质上的区别，可是却被许许多多日本人所喜爱，这47个武士，不用说，在许多人心中是英雄，表面上看，这就是一群随便闯入别人家里，烧杀劫掠的强盗，为什么还能得到日本社会的公认？

仅仅持偏见，说日本人就是喜欢扭曲的价值观，这是不对的。

47名已经成为浪人的武士，他们之所以失业和无家可归，追究起来，没错，罪魁祸首的确是吉良，但是也不能否认他们的主君也有一部分原因，而幕府的判决也是一个要因。那么他们为什么偏偏对吉良不依不饶，而不敢公开反对幕府呢？明明主君也有自己的不对，为什么他们却丝毫没有怪到主君头上，甚至想辅佐主君的弟弟复兴浅野一族呢？这就要说到日本封建时代武士们的信仰，忠于主君，永远是他们的最高信仰，幕府作为全国最高的统治中心，命令当然是不可违抗的，如果和幕府作对，势必势孤力薄，而指责主君的不是，那么他们就已经失去了生存的依据，幕府也不会在乎他们。

那么他们就一定要与吉良为敌，走上复仇的不归路吗？不是的，成为浪人的他们，至少在保住性命的前提下，可以继续想方设法维持生计，可是为什么还要不惜失去生命也要复仇？比起保命苟且度日，这些人在乎的是他们作为武士的尊严，主君浅野受到了不公正待遇而死，作为下属的武士他们不止脸上无光，还要连着受罪，这更是雪上加霜。如果就这样苟且存活下来，他们也会受到世人的冷眼相待，世人的眼中，他们只是无能的武士，不能为主君效力。

可以说，正是这种普世的眼光和他们自身的信仰追求，把他们推上了复仇的不归路。

德川幕府命令他们切腹自尽，这其实隐含了一个重要信息，幕府也认为他们的复仇是有名誉的行动，肯定了他们作为武士存在的价值。因为日本封建时代的切腹自尽，是一种荣誉的死刑，只有一定级别的武士才能享受。

从这种意义上说，认为刺死坂本龙马的人是英雄的观点，是否也包含了这样一种看法，即刺客本身也是有自己的信仰追求，即对幕府的尽忠尽职呢？

最近开播了好几档打着文化综艺名头的节目，边用流量吸引粉丝，边用创新形式改编文化加以传播，效果自然是不错。
 
最起码，它们都做到了传播二字。
 
但，这些节目若是放在一个人面前，头顶的“文化”帽子恐怕就要斟酌斟酌了。
 
米姐说的这个人，就是梁文道（以下统一简称“道长”）。
 
跟着他一起强势出镜的，是从1月份开播至今，依旧以豆瓣9.6的高分稳居国产文化类综艺头把交椅的——

《一千零一夜·出走季》




道长这个节目，是读书的。
 
很纯粹的，仅仅一个人，走在夜间的街头、巷尾，地铁、公交，拿出一本书，逐句解读它背后的故事。
 
不过经过三季的历练，《出走季》的道长，将脚步迈出去了。
 
讲陈独秀的《文学改良刍议》他去了北大；讲史铁生的《我与地坛》他去了地坛；讲《丝绸之路新史》他去了敦煌.......
 
就像他开篇说的，想以此崭新的方式唤起年轻人的信仰。

毕竟，很多年轻人手里早已被各类电子产品替代（好吧，包括米姐），看书、读书的时间本就不多，若是要理解其背后的含义更是奢侈的要命。
 



对于历史的遗忘已经成为了常态，而这恰恰是我们这辈年轻人最不应该失去的。

从结果来看，道长的这次出走，没下错棋。
 
作为一档单人文化类脱口秀，《一千零一夜》很容易会让人联想到前两季的《晓说》。
 
（最近两季，《晓说》俨然转型成了访谈节目，豆瓣评分也一路狂掉）
 
同样是讲历史、讲文化、讲传承，但看下来你会发现，这两个节目完全不在一个lever上。
 
我说的lever是指——方方面面。

文化人VS音乐人。
 
道长是生在香港，长在台湾，业在香港的职业作家兼传媒人。
 



高晓松是生在北京、长在上海，有着文化底蕴深厚家族的音乐人兼文学爱好者。
 
生活背景不同，自然影响了两人成年后的认知。
 
比如现在看到的道长，读百家书，各种学科都有涉猎，虽广却不是样样精通，立场偏激进，懂调侃、知礼节，他看中的，一直都是社会动态，家事国事天下事。
 
而高晓松，本身因为音乐人气质自带的自由散漫感让他综艺人的身份更被人所熟知，相对于道长，他更像是一个百宝库，拿朋友的一句话解释——地摊文学之王。



 
再简单点，道长走的是主流文化路，高晓松（以下统一简称“大紧”）非主流。

所以，当这些深入骨髓的东西放在节目里面，呈现出的是两个极端。
 
一个静谧精致，一个随意海侃。
 
道长在夜间的路边一镜到底，大紧在厂商赞助的场地随意一坐；
 



道长每期一本经典书籍，大紧每期一个热点题材；
 
道长一期一身搭配，大紧一套衣服混搭好几期；
 
道长的叙事像是一个循循善诱的导师，每每讲的书籍都能针黹时弊的结合现实社会展开，勾起你对阅读的欲望，很多人会因此将道长的书单copy到自己的计划列表里。
 

第197夜：生命中不能承受之轻(二) 伪文青的媚俗

大紧恰恰更像是一位肚子有货的街边老大爷，甭管真假，故事说起来一套套的，当即是普及了一堆你不知道的小常识，但节目结束，能记起来的却没有几个。

这样的状态，就又和两人各自的初衷有关了。
 
熟悉道长的应该知道《开卷八分钟》，用8分钟的时间挑选出书中最精致的部分加以推荐，7年时间，道长推荐了不下1000本书，转录成的MP3更是成为了一众年轻人的精神食粮。



 
14年底节目停播后一年，《一千零一夜》出世。
 
照例是站在大众娱乐社会里日渐减少的纯粹阅读时间的位置上，为的依旧是让年轻人更多的关注到本质的书籍，去学习了解深入文化历史，提升自我价值。
 
这是入世。

听着操着一口温柔港普的道长给你讲着胡适、新青年，告诉你“90后的你其实也就是当年胡适差不多的年纪，同样的90后，人家新思潮、搞改革，你又在做着什么呢”？
 



而大紧，他仅仅是站在了局外人的立场。

这从《晓说》一直沿用的slogan“世界依然很大，大到可以晓说”就可以看出。

节目的框架本身就是闲聊出来的，也没有极强的目的性。
 
他做的，只是将琐碎的故事拼凑成一个论据来证明自己的论点。

比如他讲奥斯卡“你不能说它完全公平，但也不能说它是‘黑幕’，它是有一套制度，去保证它的运行。如果是特别好、能服众的电影，是应该得奖的；如果水平差不多的情况下，它更保护那些懂得游戏规则的人。”
 
你不需要去反思，不用去愧疚，一笑而过后鼓掌说“这人真博学”就够了。
 
区别就在这里。
 
如果《一千零一夜》是夜间孤身的一碗鸡汤，那么《晓说》就是一场闲来无事的小型讲座。
 
没有人能抗拒的了道长的真诚，当一个人不在乎名与利只为现世本身奔波时，他就赢了。
 
借用《出走季》花絮里的一段对话
 
冯先生：现在的年轻人得有点信仰
得有点韵味
道长：对，还是希望能做到这样