杰西卡·琼斯第二季

终于追完了第二季，在经历了第一季和捍卫者的遭遇后，Jessica又遭遇了新的挑战与磨难。第一季主要是对抗紫人，这一季开始深挖Jessica的过去与身世，剧情分多线而且也更加平稳和缓慢。在第一季建立的人物基础上，这一季更加深入和表现了包括Jessica以及她身边每个人的内心。这一季看下来整体感觉Jessica挺丧的，活的太痛苦了，她的内心也更加纠结，尤其是13集，真的很虐。滕妹的演技恰到好处。还有好姐妹崔西来了个一百八十度的大转变，为达目的不择手段。Jessica和她母亲之间的有趣的前段和微妙的变化挺有意思，多希望她们能够幸福的生活在一起，但事与愿违。 这季更像是个过渡季，整体节奏把握的还是不错的，适合慢慢追。

我觉得这步没有那么好，从第一季开始，编剧说就是想打造一个平凡的英雄，在人们身边的英雄。结果，她眼中的平凡就是喝酒、成瘾、暴力和性？身边的人除了主角偶尔自私以外全部都是完全自私自利？特别是这季的崔西，说黑化一点都不为过吧？转折太大，完全受不了。如果这就叫平凡的世界，那么我们这样的人真的连活着都不叫活着了。

8.5

jj2这么好的剧居然没有火，估计和“女性力量”这个主题也有联系

最后一集毁了，不是很明白这种每集换导演的搞法？ 关键场景无力，杂料太多。

中间几集拍的真的很棒，甚至接近daredevil第二季水准。

这一季塑造的最好的角色是Trish， 那个磕了药之后红着眼睛不顾一切样子实在是让人思考良多。她的动机是什么？缺乏安全感，feel powerless. White sympathy? (千万不能碰毒品，假的欢愉终究是假的)

所有人的故事都是悲剧，duh，Welcome to Newyork，生活空间的压缩总能带出人性最丑陋的一面，我见了太多次了

但凡是好的超英剧都需要一个升华的主题，jj2的主题就是在亲情和法律之间的选择，个人来说这个话题比惩罚者里的军队话题更能产生共鸣。

jj厌世的态度和我自己也有些许相似

本来对这一季没有期待太多，一开始追的时候也觉得它不温不火，可是自从看了第六集之后就一发不可收拾了，一口气看到季终。这一季比第一季还要好看得多，作死卡不再作死，这回轮到她姬友了，在嗑药嗑嗨了以后硬是正气凛然地把杰西卡推向绝境，当然了，还“顺便”让她同样有着黑暗的过去、本来打算（而且已经开始）重新做人的老妈领了便当，更不要说她还出于对好姬友的极端嫉羡拿自己做实验而且一不小心获得了超能力，还在与杰西卡决裂之后因为发现了自己所获得的超能力暗自得意，可以说是十足的损友了。抛开Trish崩坏的人设不提，这一季可以说是目前为止所有超级英雄剧中（不提夜魔侠和哥谭）最深入人性幽暗地带的作品，因为里面几乎所有的角色都带有一种可怜人必有可恨之处的气息，就连杰西卡自己也在道德边缘不停挣扎，多亏了她复活的母亲这样一个角色，这一季她的挣扎更加有血有肉，更加立体和真实，她也不再只是在苦大仇深和玩世不恭之间不停徘徊，而是唤醒了心中埋藏的更多人之常情。但与此同时，这些被唤醒的情感又成为束缚她的枷锁，使她在亲情与道德、责任与救赎之间更加犹疑不定。这是杰西卡在这一季所面对的前所未有的艰难抉择和挑战。在第一季她只需要承担自己黑暗的过往，战胜自己的心魔，但在这一季里她的任务被人为加倍了（不管是因为博士还是Trish），她还需要从心灵上拯救她有着同样经历的、被经过改造后所获得的超能力毁掉了第二次人生的母亲。一方面是自己曾经滥杀无辜但依旧保有母性和人性的超能人母亲，另一方面是穷追不舍，誓要将它母亲伏法的警方，她的创伤和挑战前所未有地真实。而在拯救迷失自我的母亲的同时，她还要继续面对自己内心的阴暗，失手杀人之后的恐惧和自我质疑令人动容。即使杀了人，也不会变成怪物，可以说是我们在荧屏上所能见到的最接地气的正义观了。纵观这一季，她内心的伤疤先是被（损友）无情揭开，而后在经历了剧烈的疼痛以后逐渐愈合。她起初失去了一切，而最终她又不再是一无所有，这，恐怕就是这样一部黑暗真实得惊人的超级英雄剧所能拥有的最为圆满的结局了吧。跪等（更丧的）第三季。

第一季会粉上杰西卡.琼斯，除了她的颓废，大概还因为她一而再再而三地努力摆脱killgrave的控制，最终亲手结束了这段孽缘。

到了第二季，再一步走近这个角色，我们才明白生活曾经对她做过什么，为什么她必须用一杯杯酒去灌醉自己，来度过漫漫长夜。

只有听过杰西卡亲口述说，然后作为观众真正的写下来时候，才能明白她身上到底背负着什么，她为什么无从放手:

年少时一场意外，夺走所有的家人；寄养家庭的好姐妹，因为成名和各种隔阂而渐行渐远；自己选择放弃了学业，和男友在一起，以为有了新的家人，但是她不知道此人非良人，更惨的是怀着一颗炙热的心面对支离破碎的不良人；超能力非她所愿，但是她却被迫去伤害别人，被支配，从身体到心灵；以为命丧黄泉的母亲突然归来，性情大变，面目全非，伤人伤己；被无数次地被误会，有些解释了，更多地是无从开解......

所以明白为什么她有那么多的挣扎，她有如此柔软的一颗心，却因为看起来无坚不摧的躯壳，被人曲解，她的眼泪无从落下，她只能咬着牙走下去，哪怕带着酒瓶，与一次又一次的伤痛，与无法释怀的过去，她也在一步一步往前面挪。

也是有人懂她的，所以画下了她的睡颜，而她选择隐藏这一面。因为能力非她所愿，但是她依然希望世界和平，她并不认为自己是英雄，她只是希望在承受生活的暴锤的时候，如果力所能及，能让一些与她相近的人少受哪怕一点点打击。她很丧，看起来大大咧咧，粗鲁狂躁，不拘小节，可是如果有选择，她也想安静地展现睡颜。

只是，上天注定她无法选择，她没有随波逐流，她迸发了所有的能量，想要抓住点什么，所以就算知道母亲犯下了可怕的罪行，她将其送进监狱后，依然设法想将其营救出来，后来被母亲绑架出逃了，她可以放下暂时安稳的生活，想要和母亲浪迹天涯，但是母亲却放弃了逃亡，走进了摩天轮，而就在上面的一瞬，她最好的朋友就站在下面，将她的母亲一击毙命。

她没有杀害好友报仇，甚至自己承担了弑母的罪名。看着她呆呆坐在摩天轮里看着失而复得又再次失去的母亲，大概很难有观众无动于衷。

所以杰西卡琼斯带给我们什么呢？不是美国队长那种阳光向上的勇往无前，不是钢铁侠那种求有所得如愿以偿的那种满足，甚至不是夜魔侠那种自学成才除暴安良的酣畅淋漓，也不是死侍那种目空一切且活且肆意的无谓。

When life fucks her hard.

She fights back, she yells back,

she cries, she is broken, she gives up.

She keeps carrying on.

她不屑于世界为敌，但她依然报世界以老拳。

她用败者的姿态，却打赢了无数次不可能之战。

她就是，one and unique, 杰西卡.琼斯

To be continued......

《杰西卡·琼斯》（Jessica Jones，下面简称JJ），作为网飞和漫威联合制作的“捍卫者联盟”系列之一，在今年的3月8号放出了最新一季。没错，正是在国内激烈争论3.8应该叫“女生节/女王节/女神节”还是叫“妇女节”的时候，一部以女性为主角的超级英雄电视剧发布了！

如果稍加留意，就会发现第二季演职人员和第一季的差别：第二季《JJ》用了13位女导演分别指导每一集。这倒也不是新鲜事儿了，该剧的执行监制Melissa Rosenberg在2016年秋天的时候就有点激动地公开了这个消息，女性主创也包括执行监制自己及第二季的执行制片。其实从看过第一季《JJ》之后，国外就有将杰西卡奉为“女权主义超级英雄”的势头。再加上几位女性配角，比如杰西卡的姐妹崔西（Trish），拉拉女律师霍加斯（Hogarth，她在漫画原作中本是男性角色）也塑造得很成功。尤其是第一季的大反派基尔格雷夫（Kilgrave），看到他精神控制的独特能力，这种支配性的力量和他给众人所带来的创伤，不就是父权制暴力的一个象征吗？

不过，必须要问的问题仍是：杰西卡真的是一位女权主义的超级英雄吗？尤其是看过第二季后，这个问题有了更多可以讨论的空间。

性别议题梗

第二季中时不时穿插有一些和当下美国性别议题紧密关联的桥段。第1集中崔西就为了讨情报线人的欢心，在一个家庭派对上重扮了“帕西”（Patsy）这个角色——帕西是崔西少年时赖以成名的电视角色，但是这个角色对长大后童星来说却是个阴影。戴上假发、唱着“帕西”经典的又蠢蠢的主题曲，失去自主性的记者崔西极其不自在。但为达目的，只能在人们的凝视下勉强出卖一下自己。同样是为了获得情报，崔西在第2集中不得不和少年时“提携”她的导演面对面，在职权支配下导演曾经和崔西有一段关系，也暗示了这段关系中崔西所受到的创伤。

第2集里，杰西卡调侃房屋管理员讨厌她是因为她力气太大威胁到了他的男性自尊；第4集中霍加斯也提醒被杰西卡痛扁的普莱斯·程之所以愤怒，是因为“你被一个女孩打败了”。

在第5集中，崔西没有接受同样作为记者的男友的求婚，原因是她更想成为男友那样杰出的记者，而不是变成他的妻子。而她的妈妈则很生气，女儿总算找到了好人家，居然不嫁！第6集中，杰西卡和崔西想要进入一个高尔夫球庄园，却被告知是私人领地和私人会所并不接受新会员，杰西卡倒是嘴快：别吹了，问题不是不让加会员，问题是这里仅限男性。

这样的例子还有不少，这些桥段也很难不让人联想到当下美国女性的愤怒和诉求。从17年初的大游行（Women's March），到数月之前爆发的韦恩斯坦事件和持续发酵的Me too运动，再到今年初发起的Time’s up运动。而不久之前再封奥斯卡影后的Frances McDormand在获奖感言中强调的“inclusion rider”（该条款呼吁保证影视作品中有相当比例女性及少数族裔的演职人员），也直接呼应了第二季《JJ》全部采用女性导演的这种业界内不常见做法。

反英雄

当然，将议题融入剧集并不是本剧的核心，作为超级英雄的杰西卡实际上却带来一个丧丧的大问号：我们真的需要英雄吗？

那些匿名的超级英雄总是将他们凡人的身份压抑在日常生活的肉身里，因为逾越规范的真实身份和力量必然会毁掉他们的社会生活，也往往要求他们付出伦理的、法律的代价。与匿名英雄不同，当然也没有“英雄变身”程式化的紧张感，经常被关进局子的杰西卡用自我否定的方式来对待她的特殊力量，她沉溺在巨大的创伤中，酗酒、易怒、拒绝和人建立关系、常常扎进宽慰意义短暂的性爱，并且厌恶自身的超能力。当超级英雄们说出“能力越大，责任越大”时，杰西卡却拒绝负责。她窝在破事务所里，接点家长里短的案子，也不和毁灭地球的外星人们打交道。

拒绝分裂的杰西卡始终在问：我的重生和我的怪力并非是我选择的，而我该怎样继续作为人活下去？这个问题颇具存在主义意味，对这个问题的承认，也是展开女性主义讨论的前提之一。我们的肉身是带着伦理的重负降临于世的，TA可以扮演成纨绔的少爷或丢三落四的记者，来为钢铁侠蝙蝠侠或蜘蛛侠超人打掩护，也可以像杰西卡一样，彻头彻尾地、本真地做一个坚定的“bitch”。超级英雄们不应该被“拯救人类/国家/城市/社群”这类建构类型化，他们作为人的延伸并不天然地和“恶”割裂，他们仍该直面“人类”生活，像杰西卡那样从自我的困境出发，处理和他者和社会的关系。

质疑力量

第二季中的四位女性，反映着她们对力量/权力的不同态度和复杂关系。霍加斯是一个彻底的“女强人”，就连在渐冻症（ALS）面前也不愿服输，在渴望超级力量能将她治愈的过程中，结果却是遭到利用和欺骗。面对任何力量都无法挽救的病痛，霍加斯也无法压抑脆弱的一面，最终也坦然接受现实，当然是以她强悍的方式。

崔西对杰西卡力量的嫉妒再明显不过，这种渴望和她的正义感、事业心搅在一起。她坚信，力量可以受到意志的支配，力量能够帮助带来正义。某种程度上崔西是对的，比如作为记者的她，靠个人的力量揭露真相实在微不足道。但崔西得到她渴望的外部力量加持后，故事却暗示力量的不可控和致瘾性，就和毒品一样危险。

这一点在本季新角色艾丽莎（Alisa），也就是杰西卡的母亲身上有更多体现。无论是力量还是脾气，艾丽莎都是杰西卡的升级版，她不可自主的怒气时刻让自己成为暴力的化身。如果力量如艾丽莎那样不受控制，或如基尔格雷夫般被操控，又怎么能轻易相信力量是中性的呢？

对自身力量存有质疑的杰西卡同样陷入这个迷思之中，平时用点超能力搞点儿破坏或占些便宜，但当更强大的暴力出现后该怎么办？止戈为武，很难说不是寻求以暴制暴。杰西卡面临“杀或不杀”的伦理选择，但本剧并没有轻易采用“非此即彼”的原则式伦理律令。就连彻底将暴力驯服为行侠仗义工具的蝙蝠侠，也定下“不可杀人”的准则，杰西卡却一反超级英雄的底线杀掉反派基尔格雷夫。杰西卡的道德模式是模糊性（ambiguity）的、是在处境（situation）之中的，或许，杀人是普遍的伦理律令最不可接受的，但不代表非原则式的道德判断就更容易。相反，杰西卡经历多次犹豫才做出决定，它关乎责任和勇气以及自身将付出代价，其中的考虑未必不比某一条原则给人行为的指导来得充分。无论“杀”之前还是之后，杰西卡都无法释怀这个举动，她仍怀疑力量能带来正义的正当性，但至少，在那时那刻，基尔格雷夫的死能被我们所接受。

家庭和支配

所以当杰西卡面对母亲时，她再次犹豫了。因为即便母亲该杀，她也下不了手，反而在情急之下帮助她逃脱。超级英雄们看似激进地拯救地球于水火，实际上只是悬置了伦理困境，所以当无父无母的超级英雄们突然有了父母，就反而成了问题：血缘被认为有最自然的伦理联结。看惯了爆米花式漫威电影的观众，大概会觉得第二季《JJ》很乏味，整季甚至没有高潮可言。但就是这种家庭伦理剧式的叙述，才揭示出唯理性至上的伦理原则，无法解决杰西卡的两难。

但是，家庭成员之间的伦理关系真的完全自然吗？杰西卡受母女关系羁绊，而没有血缘关系的崔西却一再向她喊：不要被母亲控制了！家长与孩子之间是天生的不平等的，当母亲艾丽莎对杰西卡说“我是你的，你也是我的”之时，也暗示了一种不健康的支配关系：孩子首先是家长的。如果孩子被家长当作财产和附属物，孩子的自主意志就危险了。

女性主义把家庭作为革命的首要阵地是经过深思熟虑的，波伏娃曾说，那些个人生活并不丰富的母亲（往往也是被囚禁在“家庭”这个私人领域的后果），对孩子自由的干涉最大。这就是杰西卡陷入的关系，因为她已是可怜母亲的唯一，这种关系直接导致母亲为了女儿去杀害无辜。 在不平等的关系中，如果处于支配地位者能意识这种关系可能是我们最期待的结局。但事实往往不是那样的，就像艾丽莎意识不到自身对女儿的影响有多大一样，母亲总说：“我都是为了你！”最终还是杰西卡，通过确认“我不是我妈妈”驱除了基尔格雷夫的心魔，也通过确认这种分离作出最终决定：彻底地逃避，作为从犯一起逃跑。

◇

虽然母亲和女儿之间的这个难题在剧中尴尬收场（再一次，本剧中出现“杀死”，但仍然体现了“处境中的伦理”特性，我们不能说杰西卡的决定是错的，也不能说崔西做得不对），但也提醒我们重新审视家庭关系的必要性。如果结合日常生活经验看这个剧，肯定比带着打怪升级拯救世界的期待看要有意思些。如果参照Herstoria的文章中所提及建议（《试论父系社会下的女权小说及进路》该文曾被女权之声转推，3月9日，女权之声的微博、公众号陆续被封），第二季《杰西卡·琼斯》多少是具有性别意识的创作成分的。

杰西卡当然可以是一个女权超级英雄icon，给人印象特深的是第7集某渣男出口就骂“Bitch”，杰西卡推翻他抛出一句：“Redefine the word, dickhead”。杰西卡这样“非典型”的女人逼迫人反思被固定下来的性别内涵。也或许女权主义根本就不需要什么超级英雄，因为女权所考虑的议题深入日常生活的方方面面而不仅是政治权利。反过来说，在文化、科学等话语的建制之下，女权让生命处处成为“政治”，“战斗”也将遍及生命的每一寸细胞。女权主义并不希求强大的权力，她需要的是不断地反思和论说的空间，也因为这种反叛，她时刻承受着被挤压的风险。

——首发公众号 · 小把戏去冲浪——

JJ和妈妈

这是我最喜欢的Jessica和Alisa在一起的剧照。Jessica依然是一张孩子气的脸，带着对妈妈的一丝嘲弄与不屑，总想自己run the show，可是最后还是选择和妈妈一路；Alisa的脸似乎天然带着怒气，总是双唇紧闭，下巴刚毅，然而看着Jessica的眼神却忍不住透出慈爱和温柔。Jessica Jones第二季虽然也有包括节奏在内的缺点，但这对母女的戏总是精彩得恰到好处，看到最后不禁令人潸然泪下。

Alisa第一次正式“出院”后打听Jessica的下落，找到了Trish的妈妈Dorothy。她很快发现自己和Dorothy对各自的女儿（以及Jessica）都有着爱恨交加的感情。俩人一起数落了Jessica一通后，Alisa说“女儿永远需要母亲”，终于骗得Dorothy写下Jessica的联络方式。可见Alisa一直心机就很深（和“珠光宝气”里的妈妈简直有一拼），并不是后面为了自保才变得那么狡猾。她不满Jessica的第一任男友，将其杀死后让另三个混混背黑锅，这时的她或许还不是有意陷害别人，但显然为后来的瞒天过海打下了基础。

无论是力量还是心计，Jessica都比不上自己的母亲；她也不想成为母亲那样的杀人狂。相对于Alisa的暴躁狂怒，Jessica的怒气更多是向内伤害自己的，比如17年来一直认为那场车祸是自己的错（Survivor Guilt），以及酗酒成性。只有在Pryce Cheng那样不断挑衅的情况下她才会出手打人（要么就是紫人代表她的心魔在那儿絮絮叨叨的），而且打得还比较有分寸。Jessica虽然有黑暗的过去，但她内心还是有孩子气、纯真和迷茫的一面，这一点也和Alisa形成了鲜明的对比。但两人最大的共同之处，就是她们的怒气已经和她们刚毅要强的个性紧密联系在一起，无法分开了。编剧的这种设置也符合现实中大多数人的情况。很多女孩年轻时都会发誓坚决不成为自己母亲那样的人，可结果不知不觉地恰恰就变成自己母亲那样的人。如Jessica总是害怕伤人，结果不得不杀死三四个人，这种道德问题使得俩人的关系又更加混乱了一层。

Alisa被捕后，为了能见到Jessica，同意律师提出的条件，选择留在监狱而不是去关押异能人士的The Raft（“内战”中关押美队等人的地方）。当她越狱以后，最大的梦想就是和女儿一起浪迹天涯，做超女二人组。Jessica一开始内心是抗拒的，然而当别人的一场车祸让她差点（再次）失去母亲时，她终于意识到母女之间浓烈而深沉的爱，和母亲（第一次）紧紧拥抱在一起。Alisa初时意外，随即明白了女儿的转变，不禁喜出望外。正如Costa说的，“我们都只有一个母亲，这是种强烈的连系，即使母亲是个神叨叨的疯子也不能打破。” 不过我觉得这探长一定没见过中国式虎妈。。。

Alisa听到探长给Jessica打电话，省悟到自己即将连累女儿送死，开动房车的同时默默流下了眼泪。她所想要的，其实和普天下所有的母亲并没有那么不同；如果让她在能力和女儿之间做出选择，我相信她会毫不犹豫地选择后者。可是天下不如意事十有八九，命运注定了她即使有了第二次生命也无法获得天伦之乐的幸福。最后她放弃和女儿亡命江湖的想法，来到Jessica小时常来的游乐园Playland。在AKA Aint We Got Fun母女俩被锁在地下室时，她对Jessica回忆起她们最后一次坐摩天轮的情景：“你爸爸和Phillip怕高，记得吗？我知道摩天轮是我们的了。就你和我。可你不愿坐，说没意思，就那么转啊转的。我逼着你上去了，你不和我说话。可我知道你和我一样喜欢，高高在上，触不可及。。。终于你再也忍不住了，绽开一个大大的、美丽的微笑。。。”

Jessica看出母亲的意图，感到沮丧和愤怒。她说：“我不要再说一次再见。”在她看来，和妈妈一起逃亡或许对她俩以及所有她们遇到的人都是危险的，但在当时她宁愿冒这个险也不想再失去唯一的亲人了。她知道警察会将自己和妈妈一起打死，还是选择坐上了摩天轮。这一次她感到的不再是“高高在上，触不可及”，而是惶惑与绝望。相比之下，Alisa则显得很看得开。父母总是希望儿女比自己过得更好，Alisa知道女儿有能力这样做，离开时也就没有太多遗憾。正如她对Jessica说的最后一句话：

"Maybe I don't have to be amazing. Maybe I just made you."

======================================================

假如说第二季有什么遗憾之处的话，那就是Alisa出场得太晚，我们没能更多地了解车祸前的母女关系。Jessica的生命中太缺少这种自上而下的爱，于是她总想掌控全局，同时却又总是愤怒和迷茫。Alisa短暂的出现，稍稍填补了这个空缺；即使她从未对Jessica说过“我爱你”，却愿意牺牲自己的生命，来换取女儿相对“正常”的生命的延续，这体现的正是最伟大最无条件的母爱。她说：“‘英雄’并不是贬义词。” 于是我们看到Jessica在拯救烟酒店老板后，第一次在餐桌上谈起自己的“事迹”，让纽约的冷雨夜仿佛也有了一丝丝温暖。作为一个超级英雄的种种无奈，需要这些看似平淡的瞬间来加以慰藉，直到下一季的轰轰烈烈再次上演。

全漫威最好看的剧回归啦，哈哈哈哈！！！等了三年，用了两天就看完，是不是又要等三年啊？？？心累……

这季总体质量很好，不过中间串了一点杰西卡前男友戏份有点出戏，不过无所谓啦，能够看JJ和Trish就够了，特别是Trish，这季特别出彩，喜欢她的粉丝不会失望的。要是JJ和Trish在一起也不会怎么样吧？反正她们又不是亲姐妹。。。期待下季的地狱猫哦～