十二公民

    在如今大制作、大场景的电影泛滥称灾的浮华年代，我一直期望能看到那种场景单一，小而经典的国产片。然而，这算得上一种奢望，因为这不是靠一味烧钱请大明星、玩电脑特技就能解决的问题，而是需要扎实的剧本和高超的演技——那些扮嫩、发嗲、拼颜值的所谓“大明星”们，真知道演技为何物吗？在上周六，我却实实在在感受到了一场惊喜。

    我看的电影名为《十二公民》，导演挺年轻，叫徐昂，以前拍过话剧《喜剧的忧伤》。熟悉电影史的人很容易想到1957年的美国经典电影《十二怒汉》，的确，这部电影就脱胎于此，但绝非生搬硬套，而是和当下的现实结合在了一起。《十二公民》讲的是一桩满带争议与疑问的富二代弑父案。在政法大学，学生就此案写成论文，由包括家长在内的12人组成模拟法庭，他们讨论的结果将决定被告“生死”。

    电影的看点首先体现在这12个人的角色设置上。他们几乎囊括了各个阶层，有北京出租车司机、房地产商、急诊科医生、河南小保安、城乡结合部房东、校园小商贩、保险推销员、不良青年等。除了8号之外，其余人一开始都认定富二代有罪。为什么？有的认为证人和证据不容置疑；有的是对“富二代”“外地人”等标签有偏见；有的对讨论根本不感兴趣，只想举手后赶紧走人；有的光愿发泄怒火而懒得追问真相……这些都鲜明体现出目前很多中国人对社会热点及公共事务的态度。而8号则凭借一种“想讨论讨论”的坚持，一步步抽丝剥茧，推翻口供，其他人也渐渐被吸引并加入其中。人们不再模棱两可，而是逐渐阐明自己的态度，最终实现反转。其间，每个人的故事也一寸寸浮出水面。可以说，在依法治国的背景下，电影给观众上的也是一堂法律意识启蒙课。

    电影最突出的亮点还是演员神一般的演技。韩童生、何冰、钱波等主演的名字，让感觉陌生，甚至根本提不起兴趣，但当你看过他们的表演后，就会发现他们绝对会甩各种“男神”“女神”们几条街。因为他们都是演话剧出身，很多是北京人艺的“老戏骨”，甚至国宝级演员。这部电影几乎都发生在一个密闭的废弃体育馆内，场景单一，完全凭借凭借对话来推动剧情，而演员的表演是观众唯一能看见的东西。尤其是韩童生，最近他主演的生活剧《我为儿孙当北漂》刚谢幕。在这部电影中，他演活了一个受挫的老北京的哥形象：油滑、固执、蛮横、懦弱、善良。他口口声声说“百善孝为先”“儿子跟父亲顶嘴就该枪毙”，而现实中他却被儿子伤害得一塌糊涂……他们用演技让观众在一孔之中，窥见生活的真相、人性的复杂，把一场讨论变成一个社会的切片。而试想，假如把那些俊男靓女放在这样的场景中能做什么？恐怕除了“过家家”就剩激情戏了吧！

    《十二公民》是一部有着深刻社会意义的电影。乍一看，它讲的是“疑罪从无”的法律常识，但实际上它在告诉人们如何独立思考。它反标签化，反冷漠，更反戾气，那种只问态度不问结果，只进行道德批判，而不追问真相的传统式思维，是电影重点批判的标靶。在网络戾气弥漫，自媒体众说纷纭的今天，这样一部电影值得认真看看，假如愿意的话，我们每个人也能以此为鉴，看看自己是否也有类似毛病。

  片子看了有段时间，因为怀着对话剧界这些国宝级老演员完美演绎与剧本内涵敬意，前前后后思考很多天之后才码了这篇文字，感觉是上半年看得最赞的电影。《十二公民》改编自美剧《十二怒汉》，看似致敬，说的却完全是中国老百姓自己的故事，众所周知，中国司法体系与西方完全不同，没有陪审团制度，对疑罪从无的原则的推行与贯彻也非常的不彻底。我承认我一开始片场的时候还带着怀疑的态度，总觉得一个虚拟法庭在中国无法达到很好的表达。然而看后却发现的探讨的角度与其说是陪审团制度不如说是对这十一个来自社会各个阶层的中国人的一次疑罪从无原则、以及公民司法意识的科普；而从实质上说就是借了一个西方陪审的壳，表达的还是对中国社会现象某一个层面的思考：
 
公民是谁？

十二公民：不是十二个人、也不是十二老百姓。而是十二个公民。
公民指具有某一国国籍，并根据该国法律规定享有权利和承担义务的人。公民意识与臣民意识等相对，指一个国家的民众对社会和国家治理的参与意识。
8号陪审员的一个异议引来一群人的围攻，一句“你是不是挑事儿”道出了中国老百姓的从骨子里的从众心理与公民意识淡薄。有评论谓之中国版的人物怎么看上去如此猥琐？稍有不对就是一群人打嘴仗的闹市，整个过程显得杂乱而无序，哄哄的完全不是该有的讨论模式。
然何冰的一个采访回答很是精准：“你不觉得我们的谈话就是这样的吗？我一开始有过微博微信，但后来我自己又把它删掉了。你发现没，现在中国人不在一起不太好好说话，就一个问题很难心平气和的谈20句以上，很快就变成人身攻击了，脏话连篇。所以这个电影在中国是很有意义的，就有话好好说。”
那么问题来了，为什么不能有话好好说？
公民意识的淡薄是其一，深层次的是中国人的“话语权”曾经在一段时间内缺失过，而这种缺失造成的现象是当“话语权”再次抛给你的时候你不会说话了，也不懂得如何尊重和倾听别人的说话。片子中的人物来自于社会各个阶层，有的长期被漠视；有的一直被偏见和仇视；有的一味和稀泥失去了原则底线。一张桌子十二个中国人，展现的确是中国社会的众生相。

可以说本片产生源于一种根深蒂固的偏见。一开场案件背景是“富二代杀亲身父亲”除了8号所有人都认为被告人有罪。而除了这个案件本身的两个证人的证词以外更重要的是因为目前中国社会固有的一种思维偏见。说起富二代，人们会不自觉的贴上“不负责任”、“寻衅滋事”、“跋扈”、“不学无术”等标签。在这一固有的思维模式下正如8号陪审员吐槽的一样，连虚拟法庭上的被告人律师都已经在心里认定了自己的当事人是有罪的。那么谁还来还原一个事实真相？
在影片中对其它社会偏见也通过各个层面呈现出来:比如人们普遍的仇富心理；比如4号房地产商控诉人们一看见年轻女孩从豪车上下来就认定人家傍大款，以及否定优秀青年女性追求幸福的权利；再比如10号陪审团的那个假设“在一辆公共汽车上，全车都是教授、大学生，只有一个人是外地的打工者，发生了偷窃事件，很多人会毫不怀疑地认为小偷是那个没文化的外地人。”
我不由想起，此前吴镇宇儿子费曼受伤事件闹得轰轰烈烈，网友们先是组团喷陆毅、后又围攻曹格，在完全没弄钱事实真相的情况下以各种猜测与道德捆绑表明立场，发泄与暴力充斥。
不禁想问我们对于人最起码的尊重在哪里？
作为一个普通公民明辨是非，不人云亦云的底线又在哪里？
如果中国司法真的有一天引入了陪审团制度。请问这样的社会环境与公民素质意识我们拿什么去维持一个客观公正的司法秩序？如何承担起对一个生命的生杀大权？
借用《十二公民》中的一句台词就是：如果陪审团都交到这样的人手里，那才叫真正的不靠谱。
偏见是一种无形的暴力，而若是有一天这种暴力成为一个常态将道德捆绑，甚至操控了司法审判，那么一言杀人就真的成为可能。公民在获得权利的同时也要清楚的意识到自己需要履行的义务，不要让暴力成为一种常态，学会尊重、学会倾听，警言慎行从自己做起。
 
 

请不要让陆刚这样的人感到孤独

陆刚在放弃投票背对桌子时那个深沉的表情我至今难忘，小时候看《柯南》记住了一句名言：真相永远只有一个。面对法律、面对生命本应该是所有人保有的态度，却让8号陪审员的背影那么孤独？
而更为讽刺的是，这个看似“无聊”的执着与固执的人真实身份是一个检察官。“你一旦决定他有罪，他在你心里就死了。”中国社会对于无罪推定原则是很淡薄的，这只是一次模拟一场游戏有什么关系？这好像已经成为了社会大众的一个常态，而追寻真相的较真然而成为了“刺头”。检察官=刺头，还不够讽刺吗？有些人对陪审团制度中8号的检察官身份吐槽，而我却把这当作是一次中国司法与平民老百姓的变相对话：
这关乎人命的事儿难道都是法官、检察官、警察的责任吗？本片其实间接描述了一个社会现象，那就是除了8号这样从事法律工作职业人以外，没有多少人会有那个法律知识和对真相求真的勇气敢于对其他11个人提出质疑。那么，另一个问题出现了如果这其中某一个或者某一些司法人员也和大众一样选择沉默呢？
如果你关注过一点点社会信息就会发现，近年来很多旧案被重审。而呼格吉勒图冤杀案，张辉、张高平叔侄奸杀冤案等案件的重审，平反。从某种意义上说正是一次司法界的自我审视与变革。中国司法体系构建由三方面组成：警察局→检察院→法院。过去对于案件审理只重结果，讲就三方配合动不动就令军令状说XX天之内破案。这种高调而可笑的喊话却在当时成为一种常态，这种观念上的错误直接导致了检察院就好像成为一个盖章工具。
然而随着时代的演变司法制度与体系也在不断完善。越来越多的人开始关注时事，而政府信息公开也越来越普遍。那么，我们每个公民是不是该好好提升下自身的法律意识与素质，在享受司法所带来的权利的同时，也旅行责任和义务更理智、客观的监督司法公平、维护司法正义。
8号陪审员身嘶力竭的问话犹言在耳：你们为什么把孩子送到政法大学来读书？你们的态度或许就是将来他们面对法律的态度。
我曾经听过一个大四法学系朋友的怨念：她说大一进学校的时候抱着一腔热血，当老师问：你们为什么学法律？几乎所有的同学都齐声高喊：为了公平、为了正义。可是四年过去了，自己越来越对这个职业产生怀疑。在听到某位教授说自己如何炫耀帮助一富豪XXX缓刑的案例时感到愤怒；在看见业界同行某些丑陋行为和沉默时候的愤慨；然而最为懊恼的是自己的无能为力，感觉自己被现实压得有点喘不过气。
何冰在一段采访中这样说：“大家好好坐这儿聊都是无限接近，都不可能真正公平。公平、公正这事儿是人的一个呼唤、一个期望，就不存在这东西。但人活着必须得奔这儿去吧。”
这个世界根本就没有完美的制度，因为制造制度的是人。所以无论是那一种制度一旦脱离了追求公平、公正的民与心，冤假错案都会在一念之间产生。然而，黑夜给了我们黑色的眼睛，我们却用它寻找光明。正如影片最后，保安与小摊贩的和解，3号陪审员终于面对了错误举起了手，最终所有人都摒除了偏见将这个案件判定无罪。这部电影正在用一种视角给我展示了一种希望，正如这个世界有光明的地方就一定会有黑暗，就算知道这样的追求是无休无止的，我们依然要选择勿忘初心。
而在维护法律公平公正的道路上，请不要让陆刚这样的有责任和正义感的人感到孤独。

作为一个碰巧看过美版又不崇拜美版的观众，我就想说说对于内地版的看法。
 
美版《十二怒汉》，非常理性，也非常理想化。没用一个多余的镜头没用一句多余的话，即使我觉得导演和编剧对美国司法制度乐观到有点天真，但依然惊叹他们的思维力和洞察力之强。
 
《十二公民》，改编自《十二怒汉》，但它们却有着本质的不同。原版是用严谨的思维来探索案件疑点的，后者却不然，看似在辩论，其实就是各行各业各色人等齐聚一桌发泄不满后一起牵手走向新生活，最后长期对战的小保安和小卖部老板还和解了，这就是传说的相杀相爱吧。这么牛逼的事是怎么做到的呢？当然还是在公正无私的伟大的人民检察官的领导下完成的呀~
 
在这么一个阳光的假惺惺的设定下，影片的很多辩论根本不是辩论，讨论着讨论着就成了诉苦、忆往昔、心灵鸡汤。。。
 
就成了人物形象和人物故事的堆砌，
 
检察官：我是检察官我公正我要做当代包青天，这么多人都判有罪我偏要高风亮节，我就要反着干，说不定就蒙对了呢？唉，有没有可能这个富二代不是凶手呢？有没有可能是这个富二代失散多年的胞弟杀的人呢？有没有可能呢？有没有用可能呢？
 
小卖部老板：我卖泡面卖冰棍挣钱多不容易还得在这里跟你们叨逼叨！卧槽我一箱冰棍要化了你们快点投，投死投活都随便，快点啊~~
 
北京人：哼，外地人把我儿子的大学名额都抢了，外地人素质差，外地人还富二代，烧杀抢掠的都是外地人；
 
小保安：纵使没考上政法大学，我也是政法大学的保安我骄傲！我要不负学校好好判决。唉，邻座北京人竟然骂我们河南人！尼玛，想打架吗？
 
韩童生饰角：我就是天皇老子，我在家管不了儿子在这还镇不住场子，艹，跟你们干了!
 
混子：哥的伤痛你不懂；
 
主持：这帮龟孙子完全没有组织纪律不听指挥，差评；
 
大爷：我被打过右派，但我遇过善良的红卫兵，我相信人间有真爱人间有真情；
 
房地产开发商：我属于中国10%富人阶层，跟你们这群屌丝不是一路的；
 
急诊室医生：我见过生死，我相信证据；
 
物理学家：我是物理学家，我相信科学；
 
路人甲：我是路人甲我是墙头草你看不见我看不见我~~~
 
除了绞尽脑汁设立的人物形象，导演和编剧还野心大有地搞了这些:富二代的人设，干爹和高校美女的关系，北京人和外地人的矛盾、社会底层人氏的生存状态，等等所谓的社会现实的内容。内地不少影视作品都特别喜欢在单纯的故事中加入大量的“现实主义”的东西，然而并不是糅杂的东西越多作品就越厉害，相反，元素越多越难驾驭，不是大师根本搞不定，显然，导演现在还不是大师，所以整部电影既没有精彩的论辩，也没有宽广的社会现实深度。导演的失败之处在于，首先论辩思维逻辑不够，导致十二个人一桌的时候简直就是在打嘴仗，主导的检察官只会说“有没有可能”“如果”“会不会”（检察官要是都这么工作的那我也是醉了），反对他的人只会人身攻击，一点道理都不讲。但是讨论要继续啊，公正无私的检察官要说服大家啊，怎么办？对了，每个人身上都能扯上一段往事嘛，每个人身上都会有偏见嘛，好啦，只要每次说服人的时候说到别人内心的痛点上就可以了是不是？背后有纹身的混子竟然有被人冤枉入狱七八年的经历，多么艰辛！不讲理的韩童生原来家里有个这么叛逆的儿子甚至妻子和儿子都离自己而去，可怜人！看似温和的大爷竟然遭遇过文革期间被打成右派的经历，多么惨痛！仇视外地人的本地人原来儿子上大学的资源被外地人夺走了！本片唯二靠谱的疑点之一：楼下老头所述的案发时间和声音是不是可信；之二：地铁另一边的女人的证词可信度及与老头的证词冲突。可是就这么仅有的两个最算得上疑点的疑点，被导演几分钟就给带过去了，又开始了不知所谓的打嘴仗。于是最后的最后，经历了一场俩小时的辩论和对于每个人曾经的反思，十二个公民之间产生了沟通理解和关爱，多有“内涵”！多有煽动力！
 
对于导演和编剧的这种设定，我只能说呵呵。。什么都表现了就是什么都没表现，导演呈现出来的内容太杂太不集中了，案件讨论不清楚，人物故事太刻意，很多东西都失之自然。豆瓣评分这么高，不是因为这部电影有多好，大概是中国认真的电影太少了，就冲着主创人员的态度，好心肠的观众就给足了五星。

（这不是影评，这不是影评，这不是影评。）


十二怒汉，美国，1957，五星
1.开始至少十分钟都是索然无味的，以致让人没有看下去的欲望。然而这一点在所有版本中都保留了下来，因为所有的讨论一开始都是低效的，甚至参与者都还没有弄清状况。
2.至少30分钟所有人才开始真正进入状态，接近影片结束也就是模拟案发现场那一段才进入高潮。这是十二怒汉所有版本的基本结构。
3.这样的时间安排体现的只有一点，便是对生杀予夺权力的谨慎性和法律的严肃性。重现案件使一个个疑点开始明朗起来，这是因为只有当所有人都真正设身处地地想问题，才能接近真相。说到底，真相谁也不可能知道，只能去逼近，只要有一个疑点，就不能轻易做出结论。
4.每个人都是有私心的，然而正是有私心的人才会有代入感、才能设身处地地为案件当事人着想。十二个私心促成的是一个公正的、人性化的结果。
5.在封闭的空间里十二人必须齐心协力达成共识，不能有一个人意见不一致，这在其他情境中几乎是不可能实现的，也许这正是陪审团制度的奥义。既能成为制度，则必然要有一套行之有效的规则。
6.美版搅局者同时也是意见领袖，还有一个一直很愤怒、油盐不进胡搅蛮缠的家伙，和一位老者目光矍铄、言语睿智，其他人物尤其是十二号性格并不鲜明。

十二个温柔的日本人，日本，1991，四星
1.日版做了很多有趣的改动，首先就是陪审员们从愤怒改为温柔，温柔得被质疑几句就流鼻血、听见别人争议分贝大了点就感到窒息，这是因为日本人追求团结、害怕争议，习惯压抑自己。每个版本一开始都会有对讨论不上心的人，然而既然参加了陪审团就该行使发言权利、负起陪审员的责任。
2.和其他版本不同，由于温柔，大家最初是投票无罪，除了一个搅局者试图引导大家投有罪。虽然最后讨论结果还是无罪，但这和没有经过讨论的、只凭感觉判定的无罪是不同的。
3.日版和俄版都出现了这样一幕，大家试图寻求一个折衷的更人道的处决方式。在博弈中大家有时会通过妥协退让来达成共识，但不一定就是最好的结果。
4.由于职业、地域等屁股决定立场导致的冲突不明显，这是温柔的日版丢失的最可惜之处。
5.关键证物从凶器变成了披萨，谁让广告赞助商都是卖吃的呢……
6.史上最神烦搅局者只有前半场充当了意见领袖，后面被证实只是一个被愤怒与偏见裹挟了理性的人。真正的意见领袖在前半场几乎是游离于讨论之外的。这种安排很有意思，可是只有坚持看到后面才能感受到……
7.人心叵测，善良的日本人伪装在他们温柔的面具之下，看似仁慈也可能残忍，看似玩世不恭也可能严肃认真。

十二怒汉：大审判，俄罗斯，2007，五星
1.搅局者是所有版本中最柔弱的一个，并且明确表明他投不同票纯粹是因为觉得需要有不同意见存在，希望大家至少讨论一下案件再做结论。
2.屁股决定立场的特点十分明显，每个人讨论着讨论着就讲起了自己的故事。虽然没有名字，但每个人都有明确的职业、背景，人物性格十分鲜明，演员、医生两个角色给人印象深刻。
3.审判地点由封闭的房间改到了学校的体育馆，既为讨论教育问题提供了绝佳道具，又促成了高潮再现案发现场那一段精彩绝伦的好戏。
4.天气由炎热的暴雨天改为严寒的风雪天，愤怒之外多了俄罗斯严峻的社会背景。

十二公民，中国，2015，四星
1.十二公民可翻译为《十二个不知陪审团制度和无罪推定为何物的中国人》。1957年美国把陪审团制度搬上荧幕造就了一部经典电影，而十二公民的那位老爷子却在1957年因言得祸。因此中国版的搅局者是一位懂法的检察官，算是不得已的败笔，公民是需要教育的啊。
2.审判地点仍然是在学校体育馆！而且不是中学，而是一所法律大学。家长们是为了孩子补考及格才来充数，所以他们更有动机尽快结束讨论得出结论，而对吹毛求疵的异类感到不解。如果孩子们扮演的律师和法官都错判了，陪审团也不问所以，这个国家的未来还有希望吗？“吃饱了撑的，把孩子送来这里读书！”这句气话振聋发聩。
3.中国版和57版剧情最接近。有人提醒眼镜这一点也是57版已有的，那这样的话中国版的照抄就一点都不聪明了……57年的眼镜或许能给鼻翼造成个坑，现在戴眼镜的人这么多，可是有见过谁鼻翼有坑的吗？
4.互联网时代的舆论审判是中国版提出的一个好问题，就连凶器一拿出来我也马上想到淘宝同款，结果还真是，六十六包邮…
5.一派和谐表面下的日本人是压抑的，一派和谐表面下的中国人是充满暴戾之气的。
6.语言很重要，英语翻译丢失了很多味道。就像日版也无处不在玩文字游戏，听不懂就无法感同身受了。

作为80年的人，对当年的发生的一些事情，至今历历在目，靶场上那些被标了杀人罪、流氓罪的人，砰的一声，就再无声息。那个年代，太多的案件，是说：有人说你做了，你就做了，你只要有了可能是作案动机的原因，你就是罪犯，注意是罪犯。只要你被公安局抓了，你的人生、你的家人，再无抬头之日，哪怕你是被冤枉的。
《十二公民》在开头的时候，我是没看懂的，什么模拟法庭，什么必须一致同意一个意见，看着那么无厘头的胡说八道，这是这部电影编剧的不足吧。当何冰演的角色，说出反对，被群起而攻之的时候，电影开始有意思了。
何冰的坚持，是说：在证据不足、证据还有很多漏洞的时候不能轻易的判定一个人的罪行，无论他是否真的杀了人，我们也应该在证据确凿的、经得起推敲的之后，再下判定。
而其他人呢，这部戏的冲突是最有精彩的地方。
各行各业的人、怀揣各种原因和目的的人、有着各自不同人生经历、承受着各种不同压力的人，通过这么一个案件，通过去争论证据是否不足、那个18岁的孩子是否有罪，来表现不同人的人生经历和个性特征。如同心理学课程一样，通过语言和形体，把每个人为什么说那个孩子有罪，到个人情绪的宣泄，到观点的转变。看起来是一个决定的变化，实际上是一个人的心理经过了：坚持、自负、痛苦、自我维护、宣泄、放松、改变。当每个人听进去了别人的分析的时候，其实是曾经对自己的那些否定慢慢放下，感受到了自己痛，正被自己强加在这个被认为是有罪的孩子身上，而不是他真的一定有罪。
他们的这段冲突，非常的中国化，在原著的基础上加上了很多中国特色的问题：河南人、傍大款、冤案、保安与小商贩、孤寡老人、被孩子抛弃的父母，他们有着自己的诉求和文化的局限，但每个人在这里都很坦诚的表达自己，因为这里没有他们要在意的社会利益关系，他们可以随心所欲的表达自己的想法，让这样的争论更真实，也更体现公民的素质和意识。在这些冲突里，韩童生演的出租车司机，无疑是最出彩的那一个，他是唯一一个从头到尾坚持，一直到最后大哭之后改变主意。他不是真的认为这个孩子有罪，而是他在维护自己那已经被自己孩子践踏的尊严。最后的改变说明什么呢？说明他认同了这些证据的推断，认可了生命不可以如此草率的被判决，可以说是他个人的一次觉醒和转变。
这部戏是在努力的中国化的同时，还期待尊重原著，于是结尾的设计，雨过天晴，每个人都在走向希望，是对原著的致敬。但是，色彩和感觉的确很像乡村公益广告。而且最后那个检察官证件的设置，有点画蛇添足。其实每个公民都有提出疑问的权利，每个公民都有觉醒的可能，何必一定要是个检察官？
我开始的时候，以为是一部原创剧，后来才知道是翻拍剧，算是翻拍剧中很精彩的一部。翻拍的精彩的基础，是原著的精彩，翻拍成功的原因是，演员表演的精彩。一个仓库一样的房子，一张桌子、12个人，一些简单的道具，就构成了这部剧。所有人物性格、故事的呈现，完全依靠演员本身的能力和台词的好坏。看的时候，有看话剧的感觉，细看了一下导演、演员名单，果然不出意外，这样的表演掌控能力非一般演员能够做到的。真心为每位演员称赞。
这样的一部戏，必然是很多的喻意在里面，真心期待国内的法律体系、法制建设，可以越来越公平、科学、尊重事实、尊重个人。