皮毛

就本片而言，应该在“爱欲的流溢”前面加上“中产阶级”就更准确了。自近代以来，文学文艺作品中像本片女主人公这样的中产阶级女子的形象实在太多了，只是作品的气氛和作者对待此类形象的态度各不相同，或者可能是截然相反。
人身上有一种矛盾，就是希望能够预见未来——如果能够预见未来生活的顺利与平安（这是最常见的祝福语）那么当下的心境就会平静许多，但是一旦人陷入一成不变、日复一日的日常生活，这种顺利与平安就会让人不堪忍受，于是便有了突破的冲动。不只一部电影里面有类似的台词：这种一眼能看到尽头的生活让人无法忍受，因为我就像看到了自己的坟墓。
突破的冲动，源于爱欲的流溢，源于对不可知世界的憧憬，源于有限的生命对无限世界的向往。在19世纪，欧洲浪漫主义文学对吉普赛人不遗余力地美化就反映了基督教/资本主义世界深受压抑的人们对异教世界的想象。
回到本片。尼可·基德曼的影片，之前我似乎看过几部：《红磨坊》《小岛惊魂》《时时刻刻》，比较可贵的是塑造的形象各异，没有雷同。本片塑造的这位中产阶级小妇人，跟上述影片的形象又颇不同。应该说这也是我见过的她最好的扮相，有一股清新之感。但正是这清新之感的背后压抑着一个不安的灵魂。稳定的生活，能干又体贴的丈夫，可爱的孩子，对一般人来说，这样的生活还有什么不满足的？
多毛症患者在本片中只是一个符号，以跟女主人公的日常生活形成鲜明对照。日常生活总是这样，人们固守清规戒律，爱慕虚荣，用文明的外衣遮掩内心的欲望。人自己没有动物的皮毛，但是用动物的皮毛做成的衣服却能让女人们倍感荣耀——但当人们见到一个长着动物一样皮毛的人的时候，他们却没有接纳他的勇气和肚量。
但这个人的出现恰恰为黛安提供了一个逃离日常生活的出口。之后的一切都不重要了。我们就把故事视作一个中产阶级妇女的出走的故事吧，就像易卜生的娜拉一样。
看完这个有点压抑的片子之后，我的想法是，其实中产阶级的生活挺好，这不是绝大部分老百姓的向往吗？以后就不要批评它了吧。其实我也挺向往中产阶级的。

很少看电影这么生气，看了这个《皮囊》，就有这么生气。因为是讲黛安•阿伯丝，我喜欢的一位女性，也是一位摄影家，因为看过她的传记，大体知道她是个怎样的人，于是抱着希望来看，结果却是失望。
妮可•基德曼演她。她演了一个优雅、脆弱的小女人，演的很好啊，可这哪是黛安啊。瞧那个中产阶级的小妇人，梳着纹丝不乱的头发，穿着考究，偶然有点找不着北，犯点中产的闲愁，可是，对艺术的热爱与追求咋一点没体现呢。
电影光忙着讲恋爱了。为了显示我们这位以拍摄畸零人出名的女传主，特地安排了她跟一位多毛症患者的艳遇。不是说我歧视人家多毛症患者，要说小罗伯特•唐尼演的这位只有眼睛和嘴没被毛盖住的怪人，还真是挺有魅力，举手投足格外从容有教养，加上眼神的坦诚知性，的确很迷人。可黛安是怎么就相中了他，俺还是没整明白，而且在短时间内，就忘记了她忠实的丈夫，投入了多毛人的怀抱，为他刮毛的时候，简直就是如痴如醉，看的人汗毛都竖起来了，大概这是想表明，女传主确有过人之处？
整部电影看下来，那个俺眼中惴惴不安的灵魂，为了安慰自己的不安于是着迷于艺术，在给畸零人一个舞台的同时，也给别人一个反观自己的机会的，富有个性、才华、独创性、勇敢、真实的黛安，一点没感受到。
就是一个中产阶级的小妇人，由于特殊的爱好，发展了一段婚外恋，然后爱人死了，回到丈夫身边，一个特肤浅的故事。
还有，那个小妇人对着畸零人的表情不是坦诚，而是忙着表现欣赏，笑得特别虚伪——你能不能用稍微正常、平和一点的目光看俺们啊，俺们都这么奇特了，不是侏儒就是残疾，要不就是连体，可您还是那么一脸欣赏的，皮笑肉也笑的，故意表示着亲热，你撑得住，俺们还撑不住呢。
我只能说，妮可，你也许是个好演员，却毁了我的黛安。古话说得好，皮之不存，毛将焉附。就拿小罗伯特脸上的毛来说，粘得那真是自然，可不管粘得多好，要是粘错了地方，比如粘到了黛安脸上，没注意到本体，没整对人，那即便粘得再认真、技术再好，也绝不是回事啊。

艺术家的传记片总是要这样的，很风流，在电影里，艺术创作就是个花架子。这个也不例外——不过我觉得黛安特别与“欲望”相关。
印象中尼可的眼睛总是很痉挛，不过此次情境中还是恰当。从头到尾都是吃惊的大光圈眼神。毕竟情节画面都一直还算惊艳！
这些都可以略过不计，外加电影肯定是虚构的 。但是怎样，够美丽。与想像中的黛安有重要的重叠，充满渴望，无比勇敢。是的，这是个悲剧，看到更多，更多的欲望，走进更深暗的洞穴，离开你所享有的平淡无奇的幸福。
可以拥有并且归属于那个只有你秘密发现的奇特的人——没有比这个更完美更刺激的了！相信现实的她也有如此心灵邂逅，但是没有那么的结尾和唯美的延长吧。那件这个多毛症怪人自己毛发作成的长披肩，那本用心制作的等待摄影师填充的相册，等待她去添加的“无标题”照片......真的是浪漫了。
我能说的好话尽是空话。美的都是秘密，都是婉转，怎么能讲出来呢

http://fivestone.yculblog.com/post.2616991.html

如果不是Diane Arbus和Nicole Kidman，这只是一部没人看的二流无聊情感电影。

富家女沦为老公的摄影助理，渴望自己的精神生活。某日被怪异的邻居所吸引（其实是被人家丢钥匙勾引...），上楼猎奇，开始交往。老公因此感情破裂。邻居病死前二人上床，从此小宇宙爆棚，步入怪人世界。

Diane哭了.....

她不是什么庸碌的女子。即使在前期的时尚摄影阶段，她也表现的比老公阿伦更有才华。后来她被Tod Browning的《Freak》打动，师从Lisette Model的现实手法，渐渐凝练出自己的风格。片中偶尔有真实的一幕，如被宾客询问后，谈及自己时尚摄影的无趣而当众痛哭。但摄影师本身的风格，不是和什么侠胆雄狮搞婚外情能够描述的。

她是我喜欢的，能够把摄影贯穿于生活中的摄影师。她镜头中的畸形人，不再是一般记录片中看着怜悯恐惧的怪物，而是长期接触后，捕捉到的生活中平实一面，如正常人一般，坦然和观者对视。他们和我们一样，每个人都是自身天地中的国王。正是这种态度，让当年的观众们惶恐，不可接受。既是熟悉的环境中的不可思议，更有不可思议之物的贴切一面。相比之下，即使没有上床的情节，片中把全身毛剃光了做常人状拍照，简直是对Diane风格的亵渎。

写到这里才想起电影的副标题：An Imaginary Portrait of Diane Arbus，以Diane为对象的yy，而非写实传记。好吧，至少有Nicole的床戏看。另一个可取之处是，片中纠正了摄影师的名字发音，是迪安，不是黛安，看来还是台版的译名更准确一些。

    看了很长时间的电影，才认识了小罗伯特唐尼。原来他的片子已经看了不少，今天突然又在网上找到他的片子，记住了名字。不过在这个片子中我觉得妮可基德曼演得太好啦！W•G一致认为她在电影之中比现实中有戏。这就叫做为电影而生吧！这也正好像是平时的生活是水，而电影更像是toffee。
   还有些电影是白酒、葡萄酒、啤酒、果汁、牛奶、菊花茶、绿茶、苦丁茶、水、迷魂药、dd卫、王水……应该不会有毒药吧！但都是液体不如水那么实在。

她的那台一次性镁丝闪光
透过厚厚的毛发照出了
我身体里那块多余的骨头
在你们的世界里
我曾是一个多余的人

行进在荒凉的城市隔壁
我的脚步逐渐消失
为什么还要看见那么多
看看浮光中的琐碎皮毛
一夜匆匆苍老成隔世

最后也算是相信烛光一样的
短暂感觉，那些空白
需要不断地填补，需要
抬头就能在更远的地方
最难懂的就是醒来这东西

　　如果不知道ａｒｂｕｓ这个人　大概也不会去看这部电影　或者觉得很难看之类的
　　影片一上来就说了不是人物传记，电影就是电影，真真假假不用太明白，用心体会吧，就像ａｒｂｕｓ本人一样。
　　一开始知道ａｒｂｕｓ纯属偶然看到一张双胞胎小女孩的照片　很多类似主体的照片都是欢快纯真就算面部悲伤也是很ｃｏｏｌ很ｃｕｔｅ的感觉，但是这张完完全全不一样　弥漫死亡气息，有点冷飕飕，　看了照片下面的介绍果然有很多说她照片邪恶古怪吓倒你不敢看　，什么扒拉扒拉很多修饰的词语，意思就是说　ａｒｂｕｓ这个女人不一般。
　　屁话一大堆，我还是说说看完《皮毛》地感受吧
　　故事的场景和大部分人物基本都在他的作品或者人物传记里提到过，天体营，侏儒，妓女，变形人，丑陋的人，畸形的小孩子，双胞胎等等，这些实实在在的和真实的一致。　不过有一个故事的主人工却在现实中找不到。就是那个长毛人。到底村不存在不需要知道
　　我想那个“长毛人”就是诱导ａｒｂｕｓ开启自己天分的一把钥匙。也许只是存在在ａｒｂｕｓ心理。应为她感受在那些丑陋的皮毛下存在的就是一些令她自己感到绅士温柔美好有安全感的东西，她自己也喜欢将自己暴露，意思就是要脱去臭皮囊～这和她自己说的“任何人都不能冲破自己的皮囊，去体会其他人的悲哀”不谋而合。
　　和“常人”看到的不同，常人的眼光只能看到一幅臭皮囊，外在就是全部，皮毛的意思也就是外表的意思，你看所以的人都只是知道漂亮的皮草让人觉得自己很高贵，而ａｒｂｕｓ觉得常人眼里丑陋的长毛人确实个贵族。。但是她自己也知道，按世俗标准这是不对的，她很害怕，但是他就是想要这样做，ｇｏ　ｗｉｔｈ　ｈｅｒ　ｈｅａｒｔ，所以深深地爱上了他，然后释放了自己，爱上了属于自己的那个世界。。。电影中有些近镜头故意让穿皮草的被摄主体脸部畸变，和强烈的明暗对比，来显示ａｒｂｕｓ眼里，这些贵族其实有多丑陋，所以ａｒｂｕｓ在这些人面前会很紧张，没有安全感，甚至偷偷哭泣，我觉得ａｒｂｕｓ本人也许是有点这样的八
　　否则根据摄影者的意愿，一个人一定是对她感兴趣，达到她自己的审美标准，才会按下快门。所以那些照片在阿勃斯心中一定是最美丽的照片。
　　在不管什么时代都是永恒的清新糖水为审美主流或希望事物本质就是要糖水一样，阳光一样，不希望承认悲哀和死亡也是我们生命中组成部分必然的一部分时，阿勃斯之流就把我们缺失的那一块弥补了。不过大部分人还是无法去承认的。就像阿勃斯不能承受那些糖水一样．．．．

　　也许我们会很客气的说她的照片是要表达邪恶中带着的善良，善良中带着的邪恶。或者就说她是个ｆｒｅａｋ，那吓人当噱头？不要看不要看发怒之类的。
　　但可以少上万个一流国家地理摄影首席师莱卡摄影师，却不能少ａｒｂｕｓ一个。应为独此一家，无法炮制。
　　真实是有很多碎片拼凑起来的，ａｒｂｕｓ的那一块在摄影史上实在无人能取代．．．．．

　　另外尼科演的真好，让ａｒｂｕｓ看上去很铭感害羞还有女人的却懦而且美丽，ｍｓ和我看了ａｒｂｕｓ访谈和肖像照然后自己联想的一个ａｒｂｕｓ很相似，但逼近故者一逝，也只能猜想了．．．．

　　我一个和她的时代她的国家离开八只脚的现代人浸染花了几天时间去了解了这么一个早就离开世界的人，去猜测了一下她留下来的意，４０年后有播种到一个人心里了．　这就是不会消失的东西了．

　　电影对于想了解她的人还不错。蛮喜欢
　　

 亲爱的，我不知道死前

          你是否想玩孩子们的游戏——相信你也玩过了

          游戏里，你沿着一道窄窄的花墙跑过

          你把墙看作山脊

          山脊两翼沉浸在雪落的天幕中

          深不可测。。。。。。

 

 

 

 

          1971年的诗。她的哥哥祭奠她的死去。

 

 

 

 

         1971年7月27日，情人马文伊斯夏尔打开了戴安阿勃丝的房门，发现她躺在澡盆利用刀片割断了腕动脉。血水染红了她的身体和池水，溢满了房间。保守抑郁症，肝炎和性病并发折磨的戴安用她的一贯充满异端的行为方式结束了生命。正如她所言，“别人的痛苦你永远不会了解。”简简单单的一句话，就把我们挡在了他的人生之外。她的传奇不是一部电影可以说明白的。《皮毛》可能成为一部好电影，但戴安的人生和他的作品根本就不可能复制。聪明的苦布里克曾把戴安最著名的照片《双胞胎》的意向用于他的电影中，或许那才是对阿勃丝作品的最好诠释和致敬。

 

 

        《皮毛》并不是一部严格意义上的传记片。他只是对于究竟是什么让阿勃丝冲破了50年代束缚女性的规条，开始意识到自己作为一个艺术家潜能的这一过程的一种猜测。它没有如人们所期望的那样对戴安其后惊心动魄的人生过程和充满痛苦的结束大书特书。只是给了我们一闪想象的窗户，去透视究竟是什么让她的作品如此的不平凡。这位当代最著名的最受人争议的女摄影家。 戴安和所有当时的中产阶级家庭妇女一样，过着顺从，忍让的生活，而她内心的声音告诉自己，这不是他想要的生活，而什么是他想要的，恐怕她自己也说不清楚。直到有一天，一个谜一样的怪人成为了她的导师，带领她进入一个全新的边缘人的世界。她对这个新世界兴奋不已，低能，侏儒，连体双胞胎，这些刺激者戴安的神经，使她从传统的规条中解放出来，一直到自己作为一个艺术家的潜能。电影的结尾甚至是给人希望的，在戴安与高傲的裸体主义者的和解中结束。其后的历程就靠观众的揣测了。

     

 

           电影只是展现了导演对戴安心路历程的揣测。影片开头处对她的评价是，Arbus,who lived from 1923 to 1971, is considered by many to be one of the greateat artists of the twentieth century. Certainly, her pictures changed the face of American photography forever.。。。。

 

 

         这位传奇女性，具备了如此之多的时下流行元素：美丽的容貌，魔术师般的职业，梦魇般的作品，眼花缭乱的性生活，伴随终身的抑郁症，以及割腕自杀的收梢——任何一项都足以成为时下特立独行的时髦标签。

 

         这是《荒谬的真实》中的评价。似乎让我们理解了好莱坞的用意。但这些都不会是真实的戴安阿勃丝。别人的痛苦你永远不会了解。你的身边或许会有许多许多的人。但在你最需要他们的时候，他们通常都不在。或者在那个时候，你也并不需要任何一个人。

 

 

           在看过她的多幅作品时候，我，真实的直观的感受是，想吐。联想起她在纽约的现代艺术博物馆中的作品，在当时，需要由工作人员每天去除人们吐在上面的口水。但无法抹去的是，看到照片那一刻，哪怕只有一眼，的震撼。作为一个摄影家，阿勃丝带给我们的，永远是令人作呕的真相，她的作品是来自地狱的影像，粉碎了人们的天堂迷梦。而好莱坞，这个造梦的工厂去拍摄的她的电影，皮毛，我们能触及到的只是皮毛。