机器管家

愿意放弃长生不老、放弃特异功能去换取一颗能发热，能跳动的心时，你会觉得活着真好，哪怕死亡也会不期而至。——题记
永生不死，一直是人类所期望的，也是因为永生不死的诱惑，引得无数的人为之前赴后继，吞丹食药，拜神信佛，只为益寿延年，但是，如果可以永生，那会不会是一种幸福？我无从得知，但是电影《机器管家》间接的回答了这个问题，而答案则是：不会！永生并不会带来幸福，只会带来一种异样的寂寞。
《机器管家》从机器人的角度讨论了关于感情和永生的话题，讲述了一个发生在“不久的将来”的故事，尼尔一家迎来的第四代新管家——机器人安德鲁。安德鲁拥有人类的某些特征：他能感知人的情感，善意、歉意和友谊，他有自己的想法和思维。人之所以为人，不是因为他有多么高的智商，也不是因为他有多么的强大，更不是因为他有多么的可怕，而是因为他心中有“情”，而《机器管家》中的安德鲁正是这样的一个“人”，他会因从二楼跳下来而恐高，对打破二小姐的水晶马而愧疚不已，会因为自己的成功而高兴，能感受别人的喜怒哀乐，也会有自己的情绪，但是却不能表达自己的喜怒哀乐，当最理解、关心安德鲁的“二小姐”死去以后，安德鲁看到她的孙女因悲痛而流泪，一番话语和表情最是催人泪下——他面部扭曲：“我没有泪腺，不能用流泪来发泄内心的悲伤，你知道这是多么痛苦吗？！”其实这样的感受，很多人都经历过，只是我们没有勇气去寻找自由表达本我的真性情。这时候，他已然完全知道“人之所以为人”了，而不是向之前老马汀离世的时候那样简单的悲伤了，而亦是因为此，安德鲁失去了最后一个可以“一起说话谈心”的人，或许正是这个时候，安德鲁想要成为一个“人“，而不仅仅是寻找一个知音。虽然波夏和安德鲁生活了几十年，并且依靠安德鲁的技术保持着容颜，但是，没有东西可以永远，即使是一颗年轻的心，也会有老去的一
天，安德鲁开始明白这个道理，用两百年的时光交错换人性的完备。
勇敢的面对死亡，想做人，不该惧怕死亡，因为那是人生的一部分。看见墙壁的蜘蛛都不忍心伤害的安德鲁，拥有生命对他来说是何其的宝贵。但一次次的尝试之后他终于明白人类面对于生活的意义往往随时间而定，然而，对于他，拥有无穷无尽的时间，因而就不会体会到生命的意义，所以，他选择面对死亡。生命是短暂的，正如老马丁所说：“世界随时在变化，人们不停地来来去去。”我们与所爱的人，终要分别。分别是痛苦的，但这才合常理，因为生命应当有始有终。影片中，安德鲁一次次与所爱的人分别，他看着自己最爱的人日渐老去，终于懂得了生命的真谛，以自己的生命取得做人的尊严。
永生是一种惩罚，它会让你看着自己的所爱一个个死去，就如安德鲁一样，两百年的时间可以洗净许多记忆，但是却模糊不掉掉看着自己曾经深深爱过的身影。

   第一次是在央视电影频道看的，晚上10点多，本想睡来着，没想一看就收不住了。
    
    电影的前半段相当不错（即机器管家波夏未变人形时），童年的二小姐很可爱，长大后在对波夏暗示爱意时的表演也很好，我想那时波夏已经感到了点爱情的滋味吧，因为一种无奈的情绪已经弥漫在画面中。

    后半段罗宾.威廉姆斯的出演让我吃了一惊，个人很喜欢的演员，老戏骨了。

本片感动和幽默的地方有许多，举两个给自己印象最深刻的场景吧：

最感动的一幕：波夏看着深爱自己的二小姐衰老死去，她的孙女悲伤地流下了眼泪，波夏万分痛苦的说：太残忍了，我感到无比悲痛，可我却不能哭。

最幽默的一幕：二小姐要求她的儿子帮助波夏，但她的儿子却跟其父亲一样无法抑制住对机器人的鄙视和厌恶（二小姐也因此离婚），波夏说：他是用母乳喂养的么？

很遗憾，我不是一个非常清楚演员的人，因此我也不清楚，影片中那个铁面的男主角到底有多大牌。然而，如果说有一部电影能够以高科技为主题，然而角度却如此奇特，以至于能够深深地打动我的话，那么非他莫属。

以机器人为主题的电影很多，最近的就是机械公敌，然而即便如此，其情节和角度大致能够猜出。Bicentennial Man则完全不同。表面上看，是一个机器人为了争取人的身份，抗争的过程；在我看来，却表现了生命的真正意义。

许多人都追求长寿，秦皇汉武，唐宗宋祖，这些人最终却得不到好的下场。孔子几千年前一叹：逝者如斯夫！我们这些常人，在长长的生活中，却不得不眼睁睁看着自己心爱的人远离而去。这种心痛，安德鲁在没有给自己安装感觉模块的时候感受不到；在主人小小女儿小的时候，他就喜欢上了她，然而由于没有感觉，所以他任由她嫁给了一个错误的人。由于没有感觉，他也能够在海边，自己盖一栋房子，独自过着悠哉的生活。直到遇到疯狂的科学家，为自己装上感觉部分后，他才体会到吃醋，才体会到自己在恋爱，才圆了100年前的那个夙愿。

安德鲁最后终于明白，长久的生命并不能带来快乐。在正常人的感觉里面，没有人能够忍受心爱的人一一离去，生老病死，这是一个轮回。三十而立，四十不惑，五十知天命，这才是完整的人生啊！

这些天来，我一直在读Asimov的小说，机器人系列和基地系列，我觉得我欠了他好多篇blog，等再读完几本后，我一篇篇地来补吧。

Asimov笔下的机器人有些本质的特点，无论如何高级的机器人，无论多么象人，甚至模仿人的思维方式，他们和人还是不同。

他们有自己的目标，却没有自主意志；他们能够精确地推理，却没有直觉。Asimov一次又一次地勾勒了正电子脑的思考方式。

开始看《变人》的时候，我觉得很惊喜。那个机器人的思考方式完全是Asimov的方式，而且我可以断定在Asimov的历史中，这是比较早期的机器人——后来的机器人会用复杂很多的方式来理解三大法则和人类的命令。

后来查了一下IMDB，《变人》果然是改编自Asiomv的小说《正电子人》，恰好是我还没有读的一篇。写这篇帖子前，我把这篇小说找出来浏览了一下。

《变人》的故事讲述一个机器人逐渐把自己的身体从外到内都改成了生物体，为了被认可为人，他付出的代价是死亡。在这个过程中，他爱上了一个人类女孩。实际上，他变人的动机就是来自于爱情。

但这一部分是我所不喜欢的，我觉得那是把机器人的感情简单化和通俗化了。

我查看了小说的原文，果然没有这段爱情的描写。他变人的动机只是对自我的认知和对自由的追求而已。

实际上，Asimov描写过一个人类警察和一个人形机器人之间的友情，非常动人，而无需非要给一个机器人找出非理性的理由。而一味地用人类地想法去勾画机器人的动机，这正是对机器人的歧视，而这种歧视才是那个机器人变人的真正动机。

IMDB得分6.1（12887人投票），我打7分。

http://likeyesterday.spaces.live.com

第一遍看的时候，认为这是一个彻头彻尾的科幻片，一个在未来社会中，人与机器的新关系的探讨。当人工智能发展到一定程度时，自由是其必然的选择。
第二遍看的时候，觉得影片中人性的探索，是这部电影的主打曲，死亡、时间、爱情、情感、追求。在这部电影中以独特的角度进行了诠释。首先是情感，给我最深的感触就是这点，“遵从自己的内心，有些时候为了发现自己真正想要的是什么，有必要去犯一些错误，去犯一些我们明知道是错误的错误”，的确，在这个物欲横流的世界中，我们忙着结婚，忙着买房，生孩子，忙着挣更多的钱，但是什么是我们真正想要的，太多的人，沿着一条社会固定的轨道前进，这只是社会加在我们身上的方向，什么又是我们自己的方向呢？我们感到迷茫，我们感到彷徨，如果我们不去勇敢的试一试怎么知道，我们真正想要的呢？也许，这不是理智的，但我们终身追求的难道不是内心的满足吗？其次，关于追求，这是很难理解的，我们的是怎样产生追求的，我们的高尚的追求到底来自何方，突然之间我喜欢这样做，不喜欢那样做，但是我们却不知道为什么，时候有一种力量在控制着我们，而我们却不知道，我们所谓的主观能动性，到底是怎么回事，这是一个迷，我无法搞清楚。最后一点，关于爱情，男人的主动性，在这部影片中体现的淋漓尽致，男人就应该强势一点，有时候，女生可能自己都不知道，自己想要什么的，呵呵，向andrew学习追女孩哦，还有幽默。

        这两天，关于亲历自己的人生与真性情的自我辩证甚至于纠结，也让我在无意中看到这部电影后，那种锥入骨髓的深刻与弹拨心弦的颤动相互叠加，令我觉得没有白白度过这么一个周末。
    
   当我看到电影时，叙事已经过了一个阶段，但因为是机器人与人类之间的故事，暂时性的抓住了我（因为在预见中，好莱坞的科幻科技电影，往往能给我们带来一次轻松愉悦的视觉盛宴）。不过，随着电影叙事与表达在我眼前逐步展开，我被生生地拽入安德鲁那一段机器对于人的不断醒悟、不懈追求的艰辛历程，这显然已经超出了我对所谓视觉盛宴的期待，也许之所以可以轻松愉悦是因为可以转瞬即逝，不用探讨、不用拷问、不用躺在床上入睡前还象安德鲁那机械的眉目却总能若有所思地眨巴一般思想着。。。。
  
    第二天早晨醒来，我不忘将昨晚未看到的电影开始一阶段的叙事看完，这也愈发完整清晰了我的观影感受。我顺便查了一下对这部电影的评价，虽然好评居多，但影片似乎没得过什么足以证明价值的奖项，反而似乎还与金酸梅奖扯上关系。这与我的观景感受所带来的判断有所距离，但愿这不是我对电影涉世不深的过度解读，如同偶尔离开闺房的思春少女，容易付出一见钟情一般。。。。。

   在轻轻的一个吻后，哪怕仅仅是安装了感觉模块后安德鲁兴奋的一次预实践，波西娅却对安德鲁呐喊出，“follow your heart，勇敢地犯错，因为，你在聆听自己心灵的声音。”也许就是这句话，又指引了安德鲁作出了他作为机器向人追求的最重大决定，因为，本能够长生不死的安德鲁：我宁愿作为一个人而死去，也不愿作为一个机器而活着。
  
    虽然这样的情节安排，乍看之下，有点儿荒诞到做作，甚至于我也怀疑这是为了深刻而荒诞甚至做作。在补看过的有些影评中，有些人就指出影片应该到安德鲁找到了那个与他相似的女机器人就可以剧终了。这符合一般情况下的编剧以及观影逻辑（特别是国人的），因为获得了自由的安德鲁，从此也过上了公主王子的美好生活。这样固然也可以烘托出对自由的争取以及获得自由所带来美好的主题，不失是一个可以作为剧终的理由，然而，这毋宁说也总是个美丽的自欺欺人的缺憾，因为我们可以带着这样美好的梦想离开电影院，却也许只能再次减弱一番对于梦想的信仰力量，这毕竟结束地太理想了。。。。。

     因此，在我看来，这部影片正是从安德鲁寻找到那个女机器人后，才逐步地进入了超越机器人也有感情这一寻常将无生命之物人性化的高潮局面----影片在铺垫完安德鲁与尼尔一家人的情感戏之后，开始向自由、人性关怀、伦理、法律正义等等进行探讨，这远远比将机器人拥有情感要更深刻一些。在我看来，影片的主角是机器人，表现手法是科幻主题，然后，探讨得还是人类的共存问题，这有点象卡夫卡的《变形记》，把人在一早醒来突然变成一只与人类完全相异的大昆虫，但这只虫依然拥有人类的思维与情感，于是，在强烈的身份与认知差异对比下，可以完全地赤裸裸地呈现人性中那一些原本被与人相处时压抑住的阴暗与残酷，因为，所谓人性，有时候只是相对于人来说的，而如果面对的不是人，不管是有生命的昆虫，还是无生命的机器，人的本性往往是无比丑陋和残忍的，这种赤裸裸的人性是不分你是一介平民还是社会精英。

    也就是说，安德鲁这所谓的机器人，不过是人类的一面镜子而已，从中可以反射窥见许多人与人之间可能看不见的东西。而安德鲁的一再追求变人，却正是对这种丑陋残忍人性的纠正，对被压抑的人性地解放，他一步一步来，从怜悯、感恩、友谊、爱情、自由、追求、争取、家庭、欢愉，直到最后的死亡，他作为一个本毫无生命的机器人，却亲历了一个人的人生。相对比与机器人的安德鲁，作为在电影前面深入剧中情节的你我，如何不能思考作为一个人的幸福是什么？

   想说的似乎还有很多，这部电影的奇特之处在于，它将人与人之间的情感承载在了人与机器人之间的情感上，这一点倒也不希奇，许多文艺作品都表现过这方面的内容。比如，人与动物之间的情感，人与外星人之间的情感，甚至也有人与机器人（如暴力型的终结者）之间的情感，当这样的情节与描写只是反衬出人的人性光辉与丰富性的一面，带有歌颂性质的东西往往就不如批判性的东西来得深刻能够触动人心。这部电影最奇特之处即在于，它有点儿将机器人从历史深处与现实四处地类人化拟人化，或者可以说，在一定程度上，它是将机器人比喻成了一个刚进入现代社会的原始人，但它又制造了一个机器人非人类的矛盾，这就将电影触及或者思考的一些更加地带往了深处、带往了一些人类似乎未曾涉及的领域。

    比如，在我看来，电影将机器人当作原始人来看待的情节安排，有安德鲁在看过主人尼尔给他的许多书之后，他觉醒了，他说，历史上有那么多人为了自由而前赴后继，那么他也想获得自由，尽管自由对于一个可以不用吃喝不用依赖于社会生态的机器人来说，其意义完全不能等同于人类对于自由的意义，况且安德鲁似乎也不知道自由了到底能用来干嘛？但是，他还是想获得自由；然而，自由对于安德鲁来说，似乎又等于平等，因为他的自由并不是要离开尼尔一家，他追求的是那种书本赋予他的知识与感觉，在这种状态之下的自由应该是平等，因此，安德鲁会不理解为什么尼尔要把他赶出家门。这真是电影的一个可以不断挖掘的悖论之处。

    尼尔对安德鲁提出的自由想法，很是吃惊，在尼尔看来安德鲁似乎就是自由的，起码在尼尔的潜意识里机器人的这种状态难道不是自由吗？而这，正是通过机器人这一面镜子所反射窥见出的人，对于身外之物或者所属之外的狭隘的自由理解，换句话说，也就是人性中的缺陷。来看看在编剧阿西莫夫的原著中，安德鲁在自由的问题上是如何与人类进行探讨的：

     这是安德鲁第一次在法庭上讲话，而法官似乎对他的声音中含有人的音色感到吃惊。
　　“安德鲁，你为什么想要自由？自由对你有什么意义？”
　　“先生，您愿意做奴隶吗？”安德鲁间道。
　　“但是你不是奴隶。你是十分好的机器人——我听说你是一位天才的机器人，具有举世无双的艺术表现力。如果你得到自由，你能多做些什么呢？”
　　“先生，也许不能比我现在做的更多，但是能得到更大的乐趣。据说在这间审判室里只有人才是自由的。在我看来，似乎只有想要自由的人才可能是自由的。我想要自由。”
　　正是这句话使法官受到启发。在他的判决中的警句是，“对于具有先进的头脑、能够掌握自由的概念并且渴望自由的任何物体，没有拒绝把自由给它的权利。”
　　这件事终于由世界法庭确认。

    这只是许多可以探讨的情节中的一个，还有许多情节，比如，情感的表达，对死亡的追求，等等，都是很有意思的可以直指人性内部的观影话题。

    在情感的表达上，虽然有了维妙维肖的人类皮囊，但眼看着从小就深爱的二小姐从手中滑落溘然离世之时，安德鲁眼望着潸然泪下的波西娅说，“你能哭我却不能，这太残酷了，我心里好痛却无法表达。”难受却不可以哭，开心却不可以笑，这是机器人的烦恼与遗憾。其实，伤心了会流泪，高兴了有笑容，这对于人类来说是再简单不过的事情，对于安德鲁来说却是梦寐以求的，然而，相比较与机器人安德鲁，人类反而将这轻而易举之事隐藏遮盖起来，带着面具虚伪地存活，哭不是哭，笑也不是笑，这与机器人相比之下反差是如此之大啊。从这一点上说，不知人类的文明是在进步还是倒退亦未可知。影片似乎也可以从中看到一些反讽的意味。


    还有，比如对死亡的追求上，在我看来，安德鲁应该是受了爱侣波西娅的影响，才有了对死亡的追求，其实，也不仅仅是对死亡的追求，而是对于作为一个完整的人生的追求。虽然，他通过自己机器人的特异功能，尽量地延缓爱侣的衰老，但是，当死亡将不可避免地降临时，在爱情与生命中间，安德鲁毫不犹豫地选择了爱情，也许这才是作为一个人真正意义上的完整的人生（可惜作为一个人类，我们中间的许多人似乎都不可能象机器人安德鲁那样拥有或者亲历自己的完整人生），而且很有意思的是，本可长生的安德鲁，在选择了走向死亡之后，反而比爱侣还先走完了他的人生，甚至连世界法庭宣布他为人类的决定都没能听见。我理解，这是影片在给予安德鲁完整人生的基调上，留给安德鲁与观众的一个遗憾？不过，这样的遗憾并不是真正意义上的遗憾，反而让安德鲁从机器变人更为完美。


    还比如，还有让机器人安德鲁穿燕尾服在婚礼上当迎宾，安德鲁很意外而惊奇地问，让我穿上衣服吗，从来也没有人让我们穿衣服的啊。再比如，给安德鲁开银行账户存钱，给他的劳动予以报酬，等等。我总觉得这里面隐藏着很深的意喻。如果我们不把安德鲁当作一个服务于人类的机器人来看待，而是与我们生活在同一个世界同一片屋檐下的人，那么穿衣服、个人银行账号、劳动所得与报酬等等，本是天经地义、与生俱来的权利，但是也许仅仅因为安德鲁是机器人，尽管他有着与人类基本无异的劳动、思维乃至于感情，哪怕作为与安德鲁亲近友善的尼尔一家人，还是在无意或者说情理之中地剥夺了安德鲁如果是人类那天经地义、与生俱来的权利。这也许不是安德鲁的悲哀，而是尼尔这代表着人类善良天性中也存在地看不见的悲哀。

    最后，用网友的一句话来作为结束语：我觉得这才是只有美帝人民才能写出的动人故事。