大小谎言 第二季

IMdb上一集的评分8.3，这一集就直接飙到了9.2。

法庭戏太精彩了，妮可-基德曼可谓光环加身，在这一集的表现秒杀所有其他女星。

显然，Mary Louise雇用了私家侦探跟踪Celeste。当Mary Louise的律师展示了酒吧男子在Celeste家的照片时，我还不以为然，因为已经料到对方会拿出这个。而当更多的照片拿出来时，我真的有种措手不及的感觉。妮可-基德曼把这种意料之外的震惊格外真实地显现在屏幕上，让我和她之间有了某种感应，woman to woman, and mother to mother.

Mary Louise方面对Celeste的态度，就是当今社会对女性受害者的态度， 一种怀疑的态度。这种态度在Mary Louise质疑Jane是否是Perry的受害者时，我们已经见识过。在真实世界更是比比皆是。“为什么偏偏是你？”这个问题，在法庭上可以化妆成以下问题。

为什么没有去找警察？

你有没有对他先用暴力——暴力是不是互相的？

暴力会否引向性——女性是否享受这种暴力？

对儿子们及婆婆是否有过暴力行为？——Celeste本人是否有暴力倾向？

罗列男性照片并指出Celeste甚至记不住他们的名字——暗示对Celeste个人品质的质疑。

此外还有酒精、mixed signal等，时下也总有人建议“女人穿着不要太暴露”等狗屁言论。《大小谎言》在讲美国某个富人区的故事，但和现实有千丝万缕的联系。

面对这些突如其来的指责，Celeste是慌乱和不知所措的，这是正常人在这种情况下的正常反应。而在结尾Celeste终于挺直了后背，This is my fight. Let me face it.

显然Mary Louise死去的那个儿子，要暴露在法庭上了。

还有一个问题，我以前评论中提过的：Mary Louise是如何把Perry培养成一个虐待狂的。

一些伤疤要揭开，一些往事要重回。以痛苦回击痛苦，以丑陋迎击丑陋。

以眼还眼。

看看究竟谁是bad mother.

Bonnie试图闷杀妈妈（后来证明是幻想），Renata的丈夫出轨保姆，我都是张着嘴巴吃惊得忘记呼吸，当时那副样子一定很愚蠢，今天下颌关节可能要出问题。

《大小谎言》用一个情感悬疑剧的外壳，讲述了几对家庭的情感纠葛，在平静生活的表象下，波涛汹涌的内核。

看完几天后，我似乎还无法从剧的情绪与氛围中完全脱离。它给我带来的震撼，可以用“念念不忘，终有回响”来形容。这在我看来是优秀剧作和电影的共通之处，看完《一代宗师》之后，也有类似感觉。电影里的故事结束了，那些人物渐渐变淡在背景里，但却留给我一种情感还在延续，故事连绵现实中继续演绎的感觉。

故事发生在海滨小镇Monterey，北加特有的海浪高崖，长桥落日。在这个宜人的小镇，人们似乎都彼此熟识而友好。然而故事由一场谋杀案起，一层层揭开几个家庭隐藏的秘密。看似美好的一切，都建立在不可言说的谎言与欲望上。随着剧情的深入，每个人物都展露出性格的多面与复杂，而呈现出的人性的挣扎，让这个剧的张力有一种摄人心魄的魅力。

Celeste和Perry Wright这对夫妇，看似神仙眷侣，小镇居民提起这对夫妇都是又羡慕又嫉妒，“他们漂亮、富有，深爱着对方，有临海豪宅和一对可爱的双胞胎”。然而不为人知的是，Celeste长期被Perry家暴，他们的感情有一种病态的扭曲，每次家暴引致的是用性来达到某种平衡。而不久，这种平衡很快就被打破，Perry继续施暴，周而复始，而Celeste则一再忍受，变成施暴者的同谋。

优秀剧作离不开扎实的剧本。Perry这个人物值得一提，是因为编剧没有把Perry塑造成一个彻头彻尾的脸谱化大反派，Perry身上有很多复杂性，随着剧情的铺陈而展开。在他身上，既有一个成功男人对事业的追求，亦有对家庭的爱与投入，对孩子成长的关怀。他无疑也是深爱Celeste的，Celeste身上的温柔和隐忍和他的强势与控制欲构成了一对张力，这两股力量既互相吸引，又扼制着对方。

剧中有一个情节，Perry和Celeste去看婚姻咨询师，这是由Perry提出的，可见他珍视这段关系并期待做出改变。演Perry的Alexander Skarsgard也是我非常喜欢的一个演员，他在这一段里将Perry的内心演绎的很触动人，可圈可点。

Perry将手扶在Celeste的膝盖上，伏着头，眼圈泛红，诚恳的叙说自己内心的挣扎。暴力之下，是担心Celeste会离开他的忧虑，是在寻求一种可把控的权力，这也是他为数不多流露自己脆弱那一面的时刻。

一旦Celeste流露出一点独立和掌控，就会触发Perry的愤怒与施暴。性，则把这种想要掌控的欲望，推向了极致。

这段关系让我很揪心，不是它有多可怕，而是它述说了情感关系的本质，只不过它把这种本质用极端化的方式推演出来，在银幕之上，呈现出一种病态的美感。普通家庭也许不会亲身体会这样极端化甚至扭曲的情感关系，然而这种感情中的权力，权力的拉扯，爱与被爱，掌控与臣服，攻击与隐忍，获得与付出，几乎是每段关系的核心张力，这种持续的张力，是爱的生命力，也是爱的枷锁。

长期的身体暴力是不堪忍受的。然而在感情关系中，暴力以多种形式示人，并不局限于身体暴力。

这段关系让我很难受的一点，是让我回想起我曾经很长的一段情感关系，身在其中是情感施虐的受害者然而却没有离开的勇气。而这种暴力，在很长时间里我没有意识到对自己的伤害。在有矛盾和挣扎时，前任以他对自己身体施加的暴力和威胁来逼我屈服，或是用语言和行动上的冷暴力来尝试获得控制，我在惊愕的同时，已经丧失了任何行动的能力，取而代之的是恐惧和内疚。我们似乎最后能获得某种平衡，但问题并没有得到真正解决。

对这种伤害的长期自我适应变成了一种内化，甚而意识不到伤害的存在。甚至会自我麻痹，告诉自己说，“他不愿意身体伤害我，就伤害自己。” 直到我最终离开那段关系以后，有一次跟我一个学gender studies的朋友聊起来，她斩钉截铁地说，“不管是对自己施暴还是冷暴力，都是暴力，都会伤害你。” 那时我才确认，无形的暴力所造成心灵的伤害，并不比有形的少。

这种病态的关系，只有一方也是无法维持的。Celeste是有逃走的机会的，然而她选择留下。她在和Perry参加完那次心理咨询后，回到家，Perry流露出难得的温柔，他问Celeste，你感觉怎么样，Celeste眼泪落下，说，“我不知道自己是高兴还是悲伤。也许两者皆有。因为我第一次看到了，我们之间关系的... 希望。“

这一段很打动我，让我觉得异常真实。寻求改变，寻求解答，这大概是每对伴侣背负的难以遏制的希望，如同西西弗斯一次次将巨石推上山顶，每每未上山顶就又滚下山去，于是他只有永无止境地继续推石上山。这是悲剧的西西弗斯接受的惩罚，而这似乎是深爱而陷于近乎病态关系的伴侣，挣扎的命运。

希望与期待，是因为爱的火焰还未彻底熄灭。然而这种希望，也让人盲目，让人自我麻痹，忽视照顾好自己的需求。

Celeste是挣扎的，她无法将爱与所受的伤害分割剥离开来。暴力变成了性的前奏，她渐渐对这种爱和暴力产生了依赖，甚至成瘾。即使Perry死后，她的心理医生问她，are you an addict? 她支支吾吾无法回答。心理医生又问，is Perry your drug? 她低头盖起了自己身上的疤痕。

在Perry刚去世以后，她似乎还会用Perry生前所说的话，来评判自己的想法和行为。心理医生很犀利的说了一句，the abuser's words live on, even when he died.

这段关系里最让我倒吸一口冷气的地方，也是这里。而我猜测，这在受虐者身上，也许并不罕见。施虐者在受虐者个体上留下的狭长阴影，并不止是身体上的伤痕，而是一种施虐精神的内化。以施虐者的眼光审视自己的想法和行为，让虐恋在这种审视中继续存在、生长、延续，从这个意义上，施虐已经从身体转向了精神的掌控与压制，施虐者在这种延续中获得了某种永生。

爱在任何意义上都是一种瘾症。我们寻求某种解药，而又深陷其中。即使Celeste最后得知Perry在她孕期出轨，她也无法将Perry打入永世不可翻身的地牢里，不让他再出现在她的回忆中。

她一遍遍看着Perry和儿子的视频，这是她用她的方式纪念他。她选择，记住那些美好的部分。

她在睡梦里还能感受到Perry的体温，那么真切。Perry不在了，她感觉到自己一点点变得”枯萎“，lifeless，多精准的词。她似乎在那种暴力的爱与性中，才能体验到”存在“，那变成了她生命的原动力。她尝试用性来麻痹自己，可在混乱的场景里，她恍惚看到的，还是Perry的脸和抽动的身体。

转过头，她好像看见了Perry，跟她对坐在灯光幽暗的酒吧里。那是他们第一次约会，Perry问Celeste家庭，Celeste母亲去世，而与父亲疏远。Perry很认真的看着她的眼睛说，if this works out between us, I'll keep you all to myself... 爱情的一开始，就埋藏了后来结局的种子。

在睡梦中，Perry正对着她睡着，凝视着她的双眼，温柔的抚摸着她的头发，他告诉她他小时候经历的车祸，和那之后母亲对他的指责、辱骂、暴打…… 他拨开自己最脆弱的一面，让Celeste看清楚自己，看到自己的内心。Celeste懂他，他之所以成为他，和他无法控制的欲望与冲动，也许并没有第二个人能这样懂他，即使他的母亲。在这种理解之中，Celeste尝试去跟自己和解，和这段关系和解，她无法做到恨他，或者全然忘记他。

一个痊愈的旅程，也许本身就是个谎言。一个由谎言开始的故事，庆幸在结局里，透露着真诚与真实。

（这不算“剧评”，只是想记录我自己看BLL S2最真实的反应，我的困惑，我的感动，一整个的流水账，没想到写了这么多。一些自打脸的猜想、理解有误我也没有删掉，因为都能说明一些事情，毕竟我是一个普通的观众。谢谢所有花时间看以及和我互动的朋友。长评顺序：07-06-01-02-03-04-05）

E07 I want to know

可能因为昨天感冒的缘故，最后这40多分钟，我有一大半时间都在哭，一小半是因为剧情，一大半是因为《大小谎言》这部可以算得上是我最喜欢的剧/电影之一的作品就这样完结了（怕剧透不敢上油管看采访，我希望不要有第三季了），我非常不舍得，又非常开心。看这部剧非常cathartic（这是Fleabag的编剧/主演Phoebe在剧中和采访中非常喜欢用的一个词），我看过太多太多遍，多少次晚上睡不着在心里一遍一遍编织那些有血有肉的女人的性格、人生、选择，对我而言她们已经不是角色，而是人，是在大洋彼岸活生生的人。屏幕上不再有故事了，但是我会因为知道那几个可爱聪颖的孩子会慢慢长大进入社会，而对这个世界抱有更多一些些期望。哪怕我对季终集有一些微词（特别是案子），哪怕我觉得S2的质量是比不过S1的，我还是要说一句：Good job, you wonderful, wonderful women. （剧里剧外都是）

这集（或者说全季吧）戏份排比：法庭（两个案子）＞复合（出轨）＞“弑母”+揭露伤疤+原谅＞破产+感情分崩离析＞应对性侵PTSD，分别对应Celeste+Mary Louise，Madeline，Bonnie，Renata和Jane. 当Celeste自己说出“Monterey Five”这个词，当她说出“这个谎言就是我们的友谊”的时候，我摁了暂停键回想了一下自己看过的电影电视剧小说，有哪一部作品是有这么多刻画得入木三分、随便一个单独拉出来都能自成一剧的女性角色，而且她们还是以千丝万缕、有点病态同时又非常感人的方式联系在一起的？没有。现代女性太需要这部剧了，女人讲述女人的故事，女人去理解女人，女人支持女人，女人知道她们不孤单。

不知道从何说起，随便写写吧。其实结局没什么出乎意料的地方（E06是最惊喜的一集），我甚至有点不满意这个大团圆结局，美好的不像话。上一季的海滩嬉闹是大团圆，也有人说美好的不像话，但是我们知道是假象，这事没完，都是粉饰太平，是岁月静好的错觉。因为那个海边窥视的人，因为我们知道有S2，那个案子不会就这样被掩盖，我们知道Madeline的出轨就像定时炸弹一样会炸穿她seemingly perfect life，我们会担心Celeste和双胞胎如何面对Perry突然的惨死之后的生活，我们为Celeste和Jane以及3个孩子之间的关系捏把汗，我们会疑惑为什么最后是Bonnie出手杀死了Perry，她有什么创伤吗（对于没有看过原著的人来说），我们知道Monterey小镇上的人都不会放过这个天大的gossip的材料。那最后10分钟的反转，太剧烈了。孩子们的笑容是半真实的，妈妈们的笑容是半虚假的。但是这一季，她们先分别有每个人的镜头，都对未来充满信心，再是Bonnie自首，最大的定时炸弹被拆掉了，除了Mary Louise又一次被揭开伤疤凄惨回到旧金山以外，大家都蛮好的：

Celeste删掉了Perry的录像（天啊，这里我爆哭，我知道她需要move on，一定要和过去被家暴的自己斩断关系，但是……Mary Louise说我们爱的人从不远离，我想Celeste现在终于能分清，她爱的那个Perry，和伤害她的那个Perry了吧。好在最后她又闪回看到了Perry和孩子们在一起的场景，我的玻璃心又被粘合起来了），她赢得了完整的抚养权，她也没有和婆婆闹得很僵，她更好知道如何保护孩子，她的友谊是真的，她会重操旧业成为优秀的律师的。【我搞错了，是先看到闪回，才躺在床上删的视频，那就是完全另一个意思了，她已经决定忘记过去了。是恨，是害怕，是愤怒，特别是爱，都是过去式了。】【Celeste看到的闪回是S1E1Perry给孩子们讲故事的镜头，呜呜呜】

Jane终于能够和别人发生性关系了，真的为她高兴。Corey会是一个好男友和好爸爸的（虽然我一整季都没法真正喜欢上他，上一季的咖啡师去哪了，那个明明比较可爱），Ziggy小天使会像妈妈说的一样，长成世界上最好的人。她在法庭上看到家暴视频时候那个反应，天啊，就像再次经历那个烙印她一生的夜晚一样。真的没办法想象她这么多年过着怎样的生活。这一季Jane的戏份在5个人力最少、张力也不足，基本是上一季设定/创伤的延续。但是剧组做得很好：他们毫不留情面地去揭示被强暴对一个女性的伤害（以及Mary Louise对她的二次伤害，整件事情纸包不住火对她和Ziggy的N次伤害），对Perry（的形象）不断鞭尸。如果说Perry在Celeste的故事线里还保有一个爱人/好父亲的形象，作为观众我们因为对他们热烈爱情的想象，会或多或少对Perry的行为自己做辩护的话，在Jane的故事里，他就是十恶不赦、没有任何借口的坏人。

Renata终于对Gordon动粗了，砸掉了他该死的玩具，我觉得下一步肯定是离婚，她上法庭争取回自己部分财产，然后作为一个优秀的单亲妈妈+成功职业女性，继续插着腰走下去。这么优秀的女性，带这种傻逼男玩干嘛啊。Seriously，想起自己E05还在幻想Gordon会为了保全妻女的未来牺牲自己，我可真是太天真了。Gordon是S2最单一的角色，但是不得不说非常深入人心，每一集asshole的程度都有提高，在我以为已经到头的时候还能更混蛋。其实回过头来看，学校谈论气候变化导致Amabella晕倒并不是一个鸡肋的情节，而是像手术刀一样划开了她和Gordon的婚姻，把恶臭和腐烂暴露出来。虽然我还是摆脱不掉Gordon是一个better parent的想法（上一季Amabella身上被发现有咬痕，Renata的解决方式真的不能更糟糕，是Gordon温柔地和女儿说话，用正确的引导和教育方法），但我相信经过这一堆破事，这个女人肯定是成长了很多的。Mary Louise（作为一个曾经的全职妈妈）在咖啡店（和之前在她家）对她的那一番针对她是一个职业女性的话，我并不能够完全理解，我自己没有生过孩子，也因为当今中国，大家都期盼着女性能是兼顾家庭和职场的超人，她的选择，在我们看来是正常而正确的。我不知道Renata这么多年经受的是怎样的偏见和歧视。其实私以为在最后加一个Gordon在玩具房痛哭的镜头也不错，你搞不清楚他是心疼这些古董火车，还是后悔自己做的那些糟烂事。

Bonnie对Nathan说了实话。她开口之前我以为她要坦白自己是杀人犯+自己痛苦的童年导致的回避型人格，然后最后说我不爱你，没想到只说了这个（当然后面也是跟爸爸和他坦白了她杀人），Nathan那个惨兮兮、不可置信又早就已经预知了的表情啊，让我原谅了他一整季（两季）在面对Ed时令人哭笑不得的冲突的小家子气（站在另一个角度看还蛮可爱的，但是对剧情推动实在是没什么作用，略鸡肋）、解决Bonnie（和上一季的Abigail）问题的婆婆妈妈、和Madeline拎不清楚的埋怨和关心，说白了，他只是一个不懂女人、有点大男子主义、有时候有些混蛋但是又想要尽量做好、去用他认为最好的方式爱他身边的人，想要静好生活的长得不错的普通男人而已。而他这么多年过去，得到的是两次失败的婚姻，一个过了15年还在怨恨他的前妻，一个结婚8、9年居然不爱他、去自首都不要他载去的现任，太惨了。但是我想，他会好好养育Skye然后等Bonnie的，无论她会被判怎样的刑，无论她对他的感情能否从感激变成爱，他会等的，这是他现在能做的最好的事情，也是应该做的事情。最后Monterey Five集结陪伴她去自首，有点感动，有点刻意，老套却有用。Bonnie母亲在二次中风后去世了，在某种意义上，Bonnie幻想的弑母+自杀都得到了完成。至于为什么我不满到最后这最大的lie还是通过俗套而无趣的自首被公开而不是在法庭上被force出来，放在之后说。

而Madeline…emmm我从S1开始就有点烦她的故事线，和家暴/性侵/霸凌线一比，这种老生常谈的出轨问题挤压了其他人物的时间，我会觉得有些不爽。但是换个角度思考，这其实是另一种方式的empower women：女性对生活不满足/女性有欲望-女性出轨-女性恳求原谅-女性获得原谅。最近看很多Woody Allen的小电影，在他作品里女性出轨的占多数，生活中女性出轨也大有人在，但是我暂时想不到如BLL这样细致刻画过这点的其他作品（也许《傲骨贤妻》Alicia和Will能算？但是他们的关系根本不算出轨；当然还有《杀死伊芙》，Eve S1到S2“心灵出轨”的过程描绘非常细致，但是根本没有向原配恳求原谅这一说。ps这样一联系觉得Ed和Niko人设有点像）。最后Ed愿意和她重新开始当然是意料之中，虽然他坐着开始说我们结婚的时候根本不知道自己的诺言是什么意思巴拉巴拉的时候，我内心有种期待+恐惧，也许Ed终于要在性别刻板印象语境下"man up"一次了：他不原谅，Madeline（女性）要为自己的行为付出代价，他不会出轨报复，他只是不想再相信她了。但是他们最终的结局，是美的，是充满希望的，是把人设都拉回来的（Madeline因为童年的原因极其重视家庭和需要安全感，所以虽然她之前很不负责任，她全力去挽回那段关系；Ed即使偶尔觊觎别的女性偶尔mean经常想和Nathan干架，他还是一个善良的人），是能提升这7集他们不温不火（甚至有点烦人和拖沓）的努力修补+互相伤害的，不然还不如把戏份让给别人……最后的海滩婚礼真的美好的不像话。话说Abigail到底上不上大学这个怎么没交代了？！也许经历了这么多事情以后，Madeline会放手尊重女儿的意愿的吧。全季最像上季超级Madeline的Madeline的Madeline（嗯，没有打错）是E06她气急了对Bonnie脱口而出“you pushed him”和这次幻想盛大的海边结婚派对，她突然又活了起来，一扫整季忧郁、歉疚、濒临崩溃的状态（Reese的表演还是有层次的），非常活泼，像S1非要组织冰雪奇缘trip的那个Madeline，被Ed无情cut掉以后乖乖地说：那也很好。太可爱了！啊！太可爱了！！！

再来说一下案子吧。看的过程中，我非常失望（疑惑）Mary Louise没有继续借着上庭机会去追究Perry之死的真正原因，她和女警官（Detective Quinlan）私下看录像那么多次，她和每一个人为敌，去激怒去挑衅就是为了加速她们的崩溃，她费尽心思把Celeste弄上法庭，真的不是为了调查案子吗？真的只是为了双胞胎的抚养权？啊？！你上集都那么牵强让律师发问了（虽然被法官overruled了），还搞了个模拟动画，你这集就啥也不说了？这一切都不成立啊！前后不一致啊！这鸡飞狗跳了一整季是为了啥啊？法庭戏无敌精彩没错，看她呛大家很带感没错，然后呢？我之前自己设想的她也是被家暴/受过创伤的，但是因为人性中某种微妙的特性她选择站在这些受害者的反面去再次攻击她们，直到最后，她与Celeste达成和解，像S1那群干架的女人一样握手言和真正成为家人。但是！她完全能体会Celeste的痛苦和挣扎没有发生，她替自己儿子对两位女性道歉不够明显，她承认Perry的缺陷并看到自己抚养Perry的过程中犯下的过错，没有发生！以上是我第一次看完的感觉，但是再看一遍，再细细琢磨一次梅姨在庭上庭下的表演，我和自己（某种程度上）和解了。

首先，这一集的法庭戏完全就是E06的反面，一个上一集崩溃，一个这一集崩溃。在Celeste回忆Perry跟她讲述童年的被母亲精神虐待的创伤的时候，我就猜到她考虑要用这个来诘问婆婆，但是我以为，她会在深思熟虑以后放弃，毕竟她知道那种痛。都是受苦的女性，相煎何太急啊。Celeste针对她害死Raymond这个巨大的创伤进行攻击，我不得不说，非常有效，非常狠。梅姨哭得我心都碎了。我相信Celeste不是这样的人，要不是她已经desperate了，要不是Mary Louise先使的雇佣私人侦探这种阴招，她绝对不会对婆婆下此毒手。她在法庭上那么火力全开，我认为有一部分原因是她把常年被Perry家暴+给儿子们造成了恶劣的影响（某种程度上）迁怒于Mary Louise，毕竟——就像我之前说的——Perry已经死透了，她不能把他揪出来问，你为什么出轨，你为什么强奸Jane，你为什么这么多年这样对我，你知道你对儿子们造成了怎样的伤害了吗？！她能做的，只有对着恶婆婆人设的Mary Louise撒撒气，自己和自己和解，然后尽量把伤害降到最小。特别是，经过了E06，她变狠了，因为她知道，如果她不强硬，如果她还对Mary Louise怀有善心和爱戴，她就会失去孩子，她不能抱着侥幸心理（如果失去孩子，她绝对会崩溃）。Celeste在法庭上的样子，真的是光芒四射，这就完全印证了Jane在E01在水族馆说的，母章鱼是凶狠残忍的，漂亮的动物往往是非常危险的。Celeste是最好的证明。她之前作为妻子/爱人，是一个弱势的、受家暴的对象，她作为一个母亲/一个反抗太迟的受害者，是强势的，是不择手段的，是被逼出来的。是另一个女性激发出了她最厉害的自己。老实说，我是一直半只脚站在Mary Louise那边的（有部分原因是太喜欢梅姨），看着她伤口被解开我难过的要死。她再嘴贱再阴险，她还是那个失去了丈夫、相继失去了两个孩子的妈妈啊！天啊！谁能想象她的痛苦！她在判决前夜来Celeste家里说“我希望你永远都不要像我一样体会到白发人送黑发人的痛苦”，我泪流不止。

这场关键的戏，我不太满意的剪辑有两个。一个是Celeste放完录像。大家都被Perry的残暴吓蒙了，观众（屏幕内外）无论怎样对Perry还有一点善良的期望都被完全击碎。当时我心里真的百感交集，为Celeste会稳赢官司感到高兴，为一个母亲要亲眼目睹自己养出来的儿子对另一个女性实施暴力感到深深的痛苦和同情，为双胞胎不知道多少次目睹母亲被痛打的场景还拍下来，他们的疑惑、恐惧、愤怒、纠结感到心疼万分，对Madeline和其他自以为熟悉和了解Celeste的人会感到的自责、被欺骗和震惊感同身受。即使作为我们观众作为上帝在S1早已知道他下手多狠，那个放视频的方式让我们都重新、重头体会了一次。但是！就在这饱满的情绪快要溢出来的时候，居然马上切到Celeste和Madeline休庭后在车上谈心的镜头，我当时就感觉，被人当胸敲了一拳差点没喘上气：这里我多想看到Mary Louise的反应啊！多给几个法庭上的镜头让我缓一缓啊！或者Celeste痛又要忍着（因为她现在是叙事者，是律师，不是受害者；她不能哭哭啼啼，不能软弱，她要用严谨、理智、斩钉截铁的语言来说服法官）的纠结表情也好啊！虽说她们聊天引出的Celeste开始怀疑她没有保护好孩子们让她动摇非常感人，但是……啊啊啊。还有一个就是法官判决了大家开始欢呼以后，居然直接切到Zoe难过至极的脸？和Bonnie线切在一起？！好吧我可以理解，这两个都是家暴，也在某种程度上互相解释：Perry死了死前也没机会忏悔，而Elisabeth还能在最后清醒之时和Bonnie说对不起；两边都是三个辈分的互动，Celeste抱孩子、Bonnie抱Skye，Celeste让双胞胎去抱奶奶（这里我爆哭，啊啊啊啊），Skye抱外公……然而，又一次被当胸锤一拳的感觉真不好受啊……就不能让我为Celeste开心一会儿吗！就不能给一个近景镜头看下Mary Louise什么反应吗？！

不得不提的是，当Mary Louise斩钉截铁地说：“Perry才是受害者”的时候，我的反应和Jane一模一样。到底是什么样扭曲的爱和仇恨，会让一个女人无视/粉饰自己儿子的行为到那种程度啊？好在很快，Celeste用铁证打她脸。Celeste放完视频啪的一下把遥控器放下然后缓缓又坚定不移向证人席走去的样子，帅我一脸血！！综合来看，Mary Louise是整件事情最大的输家，对于她把Perry养成了那样一个恶人这件事，她应该确实是不知道实情的；Celeste和双胞胎受到的伤害，Jane真的被强奸，她也是（因为她拒绝相信而）被蒙在鼓里的。而且如果我是她，我怕也是不能接受自己儿子都已经死了，还在不停有人跟她update他的恶劣程度。她不会轻易接受，所以她要做那个恶人，因为她在这件事里，的确不是无辜的，她的反抗是某种程度上的自保。无论程度轻重，Perry五岁时受到的创伤，一定和他后来成为abuser和rapist有关，她养育他的方式亦然。我不知道她到底有没有打过Perry，如果有，她就是撒谎的那个人；如果没有，她会更痛苦，因为她发现自己儿子这样对Celeste撒谎、给她泼黑水，他一定也恨她不轻。她请求原谅，她在最终判决时站起来的道歉，和她说她为自己的儿子感到羞耻非常有力，相比之下，就显得她对抚养权的坚持非常无力（不过她也不能说”好的我放弃”，是吧？）。她说I had no idea，和Madeline说的一字不差。也许只要Celeste当时和人——任何人——说了，事情就不会到现在的地步啊。我想（我只能这样自己说服自己了！），是因为她慢慢意识到自己是恶的源头，Perry无论是谁杀的，他都是该死的（天啊，我无法想象这个事实会对一个母亲造成多大的伤害……），所以再去追究他的死因好像也没有必要了。也许吧，让Bonnie去自首真的是最懒政的处理方式了。整两季最大的谎言就这样被轻飘飘结束了，嗯……

最后我还想提一点，Mary Louise还说，因为Celeste和Perry扭曲的关系还和性有关，她心里一定是有问题的，所以Celeste也是共犯。那一刻，我第一反应是冲进屏幕里揍她一拳，第二反应是，我这已经长得跟裹脚布一样的影评从第一集开始起对了名字：《谎言继续，她说她也是共犯》。我最初指的是Jane说自己，她（愚蠢的）觉得是自己最初明知道Perry有家室还跟他去旅馆，没想到到E07，官方还给了我另一个解读：Mary Louise说，Celeste也是家暴的共犯。这不是没来由的，Mary Louise一整季都是这么认为的，她轻佻的评判他们性生活的语气，她认为Celeste目前还不能照顾好孩子因为她unwell的最重要证据都来自于这里，而且事情发展到当下，那已经是她唯一的武器了，也可能是她唯一一个能坚信的、还不会对他的儿子不利的东西了（毕竟她之前那么希望Perry不是她们说的那个样子，结果……），她不得不拿出来用。其实Celeste自己，她也这样想过，她跟Madeline在S1喝红酒的时候就轻描淡写说过；她S2虽然坚持说自己是一个好妈妈（事实上她当然是的），但是好几次当她从床上醒来，看着自己手上的伤，想起昨夜又和什么陌生男人发生粗暴性爱的时候，她是迷茫的，害怕的，后悔的，她怕自己没法从之前扭曲的关系里走出来。但是，Celeste不是共犯。Jane更不是。如果说这里有什么人可以算是共犯的话，只有Mary Louise，她是Perry暴行的共犯，她是从犯，她——如果我们把时间线拉很长来看——甚至是主犯。

感觉还有能写的，但是我已经被剧终集抽干了。下一个周一我会非常难过，Fleabag和Killing Eve结束以后我想着还有BLL，现在也没有了。下半年还能看什么啊。

【7.22 综合看整个S2，有很多个比S1欠缺的地方，但是对于女性的多面性，挖得却是比第一季深的。看短评有朋友说这季是1v5的战争，而不像上季大混战。确实，没有了悬疑，抓人程度上完全无法与S1抗衡，但是“把观众吸引过来”并不是S2的目的，剧的知名度已经打出去了，奖已经拿到手软了，卡司已经豪华到瞎眼了，她们要做的其实是讲一个严肃的故事，而不是引人入胜的故事。在油管搜BLL按热度排序，除了trailer就是Perry和Celeste的剪辑，谁敢说他们的关系不性感呢？谁敢说S1大尺度片段不好看呢？Nicole那么美Alexander那么帅，喜欢他们是无罪的，但是在抛去了这些（当然还包括，这些演员们的大小奖项，但是这点很难在潜意识里也做到，反正我做不到）以后，还能讲述一个耐听（而不是中听）好故事，就更难了。S1我最喜欢的是其他家长的吐槽弹幕式旁白，真的是天才，S2要把这么多创伤（金钱、暴力、婚姻、出轨、性侵、欺骗）全部揭开来狠命说，还能不混乱、不刻意，其实是很难的。我很高兴看到最后没有给我一种：就是一个trauma造成了另一个trauma，所以一切的罪都是有原罪的，一切的错都是能找到原因的，“这不是我的错，是我的生活太操蛋了啊！”。也许现实是这样，但是至少剧集里，主创没有去强调这件事（虽然我自己分析的时候好像是这样走的…），而是给出了一个信息：每个人都要为自己的混蛋/错误/毛病负责，也许可以从成长期追根溯源，但是那不是借口：无论生活对你做了什么，你都不能以眼还眼，更不能用过去的fucked up life来justify现在的困境。Jane和Celeste做得很好，她们尽量保护孩子；Madeline明显受到父母婚姻和上一段婚姻的创伤，但是S2她那么那么努力要做更好，好到让我觉得有些OOC；Renata开始对Gordon那么生气，因为她不想Amabella有她那么穷苦（…）的童年，但是后来，当她已经失去了一切，不仅是钱，还有丈夫，她整个婚姻都建立在谎言之上，她抱着女儿说，一切都会好的：钱可以再赚，只要她还是Renata，男人傻逼又有什么关系，谁需要他们了？！Jane的创伤，她最终克服了（突然想起S101她和妈妈打电话，既然她第一个告诉的人是Madeline，她家人这么多年不会很疑惑这个孩子从哪里来的吗？不过现在这事情肯定会传出去）；Bonnie的创伤其实是这季全新的东西，也是花了N重笔墨去讲的东西，然而恕我直言，我没有被说服，除了她念日记的自白让我落泪以外，我只是把她和母亲的问题的戏份视为Celeste和Mary Louise故事线给我震撼的缓冲。拍她迷茫无措痛苦的脸的时间实在是太多了，由于我个人经历所限，我又不是很能理解童年的阴影给她造成的困扰。Perry的暴力倾向，也许最初是来自于目睹了兄弟的死和被母亲不断灌输的愧疚感，但是，这不是他能逃脱制裁的借口。无论曾经受到过什么伤害，都不能以此为挡箭牌去伤害别人，还要求别人的理解和安慰。

简而言之，可以同情，不能原谅。】

E06 bad mother

平淡了几集，终于爆发了。看完就嗷嗷嗷叫，不敢看下集预告。Celeste要自己出手真的啊啊啊太棒了。S1我最喜欢的一幕就是Celeste和Madeline在车上谈心，Madeline说：你会再次成为律师的。这一季，Madeline和Jane都有了新的工作，但是Celeste却old life/trauma缠身根本无从逃脱。终于，在S2的最后一集我们可以见到Celeste做律师的样子了！而且还是怼evil mother in law... Is there anything better?! 她一定会赢的。

多少人我一样，完全相信了Celeste在Perry之后没有和别的男性发生性关系（看到04的那个男人的时候是非常惊讶的），但是显然，我们就像咨询师一样，被叙事蒙在鼓里。Celeste说她不好意思和咨询师坦白（甚至超过了朋友发现时她的羞耻程度），因为她desperately希望在她眼里看到她的进步，我现在明白了，Celeste最感到羞耻的是她和Perry病态的关系，对暴力的痛恨却忍受，以及隐隐的上瘾，全部都在法庭上被揭开来鞭策了。Perry自然是最罪该万死的人物，无奈他已经死了，不能再拉出来鞭尸，所以受苦的就是Celeste。Mary Louise一直是因为Perry的死而难过，她从来没有表现出“天啊，原来我儿子是个混蛋，我要崩溃了”这一点，我希望最后一集可以圆回来，不然这个personality gap我不能接受。说回心理治疗，咨询师建议她去date别的男性，是想让她走出来，但是我们现在知道，Celeste和那么多男人发生一夜情，都是为了能更清楚想起Perry，怀念和他的关系。所以她羞耻，所以她宁可撒谎，因为这个progress，比没有还糟糕。

Mary Louise可真是个厉害人物啊，Jane来帮Celeste说话的时候，说我们都在生活中挣扎，她那一回嘴“你也在挣扎吗，Jane?”，我真的为Ziggy的抚养权和Jane能否真正走出阴影捏把汗，但是我相信，最终第一个崩溃的不是她（如果她在门外嘶吼我恨不得能杀了他不算崩溃的话……我感觉Mary Louise如果需要，肯定会拿这个做文章，毕竟她都雇佣私人侦探查Celeste的事情了）。在法庭上，镜头给的远，看不太清楚律师发问和Celeste回答时她的反应，但是非常明显她不是after抚养权，而是真相。

我之前的很多理解的点是错的，比如Celeste身上的伤不是自己弄的，而是暴力的一夜情弄出的。 原来Jane的小男友是被叫去问问题的啊，我还以为她有多爱Jane要为她维权呢。Jane冲进他家梨花带雨的样子真的是全剧最美最有震撼力一个镜头之一。当然这集50%的掌声送给Renata，送给Laura Dern，她在车坐上咬牙切齿吼Gordon的那种爆发力，我，五体投地。自己人生中又何尝不是有这种每一个细胞都像原子弹一样爆炸，却只能完好无损活着的绝望感呢？Gordon可真是懦弱的loser，绝了，第一季还是个很会和女儿沟通的善解人意的爸爸呢。这季结束估计离婚吧，Renata和Celeste不一样，她不会再忍受了。后劲很足的还有就是Bonnie对Madeline说，it's getting to you, isn't it? 我第一集看完就说过，相比而言，Perry之死对Madeline的影响最小，她S12都在struggle她该死的出轨问题，但是现在，为了赢回Ed的信任，她发现谎言很沉重了，甚至想要打破诺言去坦白（然后她去找Renata说了，很明显被骂了一顿。最开始出要说谎的也是她，真的第一个想要confess的也是她。这个女人的个性太有意思了）。她穿着婚纱跳舞的样子真可爱，Chloe也真的是她的孩子啊。这部剧里大人都太fucked up的时候，我们只能从孩子身上猜想他们年轻时候纯粹可爱的一面了。不过Ed和Tori什么情况，恶心死人了。我觉得编剧可能是想通过Ed最终拒绝了Tori，保持了忠诚善良和大度来修复他崩了半季的形象吧。

看完一遍奇妙的记忆点不吐不快，现在感觉心里宽一点了。来重新拖一遍吧。Bad mother，最明显直接被叙事往Celeste身上带，带男人回家，打孩子打婆婆，Perry在的时候没有保护好孩子导致孩子的暴力倾向。官方反讽似的荡妇羞辱，不得不说，非常有力量。整个叙事结构都在把罪往Celeste头上压，下一集她将它们全部甩掉的时候肯定非常有力量。我还是希望季终Mary Louise能站在女性这个大群体这边。但其实本集真正的bad mother，应该是Elisabeth。Bonnie念日记对剧情的推动作用当然是很好的，毕竟我实在是不太喜欢之前蒙太奇的剪辑，用了好几集我才搞清楚不是父亲施暴而是母亲。她的生活也全是lie啊，她不爱Nathan（Nathan好惨……），只是为了逃避。她推Perry的时候是想着推妈妈，人果然只能在自己的故事里哭泣。Elisabeth的眼泪啊，是说明她一直在装昏迷，还是Bonnie已经触及了本该无反应的情感部分？

2-6集一共5集，每一集开头聚焦犯罪现场的一个女人。和上一季背景调查的感觉一脉相承。Celeste的律师什么情况，怕不是Mary Louis雇佣的间谍吧？！去法庭路上Renata的走路姿势真是太牛逼太展现人物个性了，而且她真的很可爱，每个人的天都要塌了她还在生气这种每次过安检报警器都响的事情。

Nicole在法庭上的演技惊人，诘问她的律师Denis O'Hare（在《傲骨贤妻》里就经常演法官）也非常牛逼。再看一遍才联系起来，Mary Louise真的是，有备而来。她是知道了Celeste带人回家，挑中了时间带双胞胎进Celeste房间的！真的太贱了啊，之前口口声声为孩子好全部都是假的。她先赢取了3个孙子的信任，Josh跟她说了妈妈带男人回家的事情，Ziggy说了Jane有枪……啊啊，这个女人太酷了，难怪梅姨会想演（不知道她自己加成多少）。

有点看不清楚Celeste喝完酒环顾房间的性爱片段闪回是和谁，第一个和Perry很明显，234都不能确定。看Celeste化妆真爽，可能是小时候玩美女换装类似的感觉，也可能是，这次终于不是给自己涂遮瑕掩盖家暴了，而是为了去赢，去争抚养权。“When I was happy I stayed because I was happy, when I was depressed I stayed because I was depressed. ”So true. 我们的生活都是如此：糟糕的时候，因为难过而不想去改变。开心的时候就满足于现状。Mary Louise最后那个小表情啊啊啊，下集精彩了，两个我最喜欢的女演员飙戏。

---------------------------------------------------------1-5集

【7/6更新 第五集马上要出了，可以稍微对比一下12季了。叙事结构上，第一季完虐第二季（或者可以说完虐99%的电视剧和90%的电影吧），讲证人的随意猜测和恶意吐槽作为旁白把案件往各个方向拉扯的手法妙不可言，好像观众都到了那个看似阳光灿烂实则恶臭毒辣的小镇，作为这些很mean很mean的学生家长看这几位女人吵来吵去，事不关己又津津有味，像用了华为P30偷看Celeste和Perry火辣又令人揪心的家务事。但是第二季只是平铺直述，两条线：1. 所有人都有创伤，但是how and why，以及是否能被被治愈/平复。2. 最大的谎言：Perry之死的真相能不能浮出水面，由谁，如何，结果又怎样。失望吗？算不上。如果剧组愿意，大可以选一个酷炫/有效程度相当的叙事结构，毕竟他们资源、资金、关注度一个都不缺，连电视剧往往缺的准备时间和用心程度我看来也是相当充裕的，为什么不呢？我就想问，为什么要呢？不能就好好讲一个故事吗。上一季是披着悬疑剧外衣的，我想剧组也许是有信心的，他们有很好的故事内涵（光是深挖这些女性的trauma就真的够好看了），不再需要凶杀、争锋、色相来吸引眼球了。也许我是错的，等季末再来写一次吧。】

E01

先扯一点有的没的。2017年的是女性主导、女性视角、女性主演的影视作品的大年，《大小谎言》第一季揽获金球奖和黄金时段艾美奖最佳迷你剧/电视电影，《使女的故事》第一季同样包揽两项最佳剧情类剧集，主演Nicole Kidman和Elisabeth Moss分获两项最佳女主角。电影类里，Frances McDormand（2014年曾主演并参与制作《奥丽芙·基特里奇》，是豆瓣评分最高的迷你剧之一）主演的《三块广告牌》包揽金球奖最佳影片和奥斯卡最佳影片（提名），她本人更是直接斩获两项最佳女主角。这一列举就能发现，这几部作品都着眼于女性愤怒（female anger），巧合吗？不。大小屏幕其实已经等待了太久。我们需要更多好的关于女性、为了女性的故事，而女性自然比男性更擅长写女性（或者说，一样擅长），只是导演、编剧、制片人和其他能决定拍什么、怎么拍的位置已经被男性霸占太久，女演员过去也并没有多少复杂、丰满、难度高的女性角色可以扮演，但是这已经是过去式了：薪酬平等运动、影视圈可贵的womanhood（有一定决定权的女演员或导演编剧制片人，会有意识为女性创造就业机会，会书写或者发掘更多女性为主角的作品）以及更多类似《大小谎言》剧集的成功会加快这个趋势（就看这一年：《杀死伊芙》、《傲骨之战》、《绅士杰克》、《伦敦生活》、《名姝》、《了不起的麦瑟尔夫人》…）。我们真的已经受够了男性视角下的世界。

《大小谎言》本不会有第二季。“梅姨”Meryl Streep在看完第一季后和Reese Witherspoon打电话，表示如果他们愿意拍第二季的话，她愿意加盟。加之粉丝的期待，剧组决定再续写这个故事，而因为Nicole的档期太满，本季隔了两年才拍摄制作完成。（跑题一下，Reese是电视剧出现并成功最功不可没的人之一，是她很早读过原著，她去找好朋友Nicole问她愿不愿意演Celeste和共同担任执行制片。她不仅仅是一位女演员，她还是去一步一步推动这件事的人。Nicole领奖的时候也说，"This is for us, and when I say us I mean Reese and me.（大意）" 她得的奖是她们两个的）说实话，我相当害怕狗尾续貂。S1故事叙事技巧太好，演技太出众，故事太吸引人。何况在拍摄第一季的时候，大家都认为已经是个closed story了，我也同意，停在那里就好了。新一季宣传期间我看了很多采访，我不自觉地在主创的口气中找续集会flop的哪怕一点点可能性，当主演在好几个采访里都表示"We have Meryl! "的时候我不禁心惊，我怕这季会是用名演员和首季的好口碑掩盖烂尾故事的一季。好在S2E1一出，我终于放下了心。

Zoë Kravitz曾经说过，她有点失望Bonnie童年被家暴的阴影没有在S1中被展现，这让她最后出手杀死Perry失去了大部分的冲击力。S2她第一个出场，可以想象，这一季Bonnie的会是上一季的Jane的角色，是过去阴影+现实伤痛。很显然，“Monterey Five”几个女人都被上一季结局不同程度影响和控制着（最深的自然还是Celeste和Bonnie），但每个人还都有自己别的伤口，新一季也一定不会只是围绕着过去的凶杀案展开。

Celeste从噩梦中醒来（她睡在了Josh和Max的床上，显然已经无法分辨是谁给予谁安慰了），睁开眼看见的是Perry的母亲，一个就目前看来并不知道Perry真正人格的深爱儿子的妈妈。一位男性退场（Perry的演员Alexander曾开玩笑说S2他会饰演Perry的twin sister），一位显然更加强势的女性，一位母亲，登场了。护子的母亲是极其强大而不妥协的，这点我们心知肚明，毕竟上一季都是这闹得。于是，第二季的故事里就有了6对母亲-孩子的关系。E1里我最喜欢的是Mary Louise、Celeste和双胞胎同桌吃饭的几分钟，她的尖叫令我起鸡皮疙瘩，她那种失去孩子的悲痛和被蒙在鼓里的愤怒有震撼人心的力量，她告诉孩子，你们有权利生气，你们应该生气。Meryl展现出来的female rage不仅有破坏性的爆发力，还有令人绝望的窒息感。也许很多人和我一样，在上一季极其同情C，所以我们自动会站在C（或者说五人组）那边，希望真相不要曝光，希望几位母亲还有孩子能尽快走出来，不要再有人受伤害，因为我们清楚真相（or do we?），所以觉得息事宁人是最好的方法。但是站在Mary Louise/双胞胎的角度，儿子/父亲是莫名其妙就死了的，还有重重谎言和隐瞒。Perry是好爸爸，一定也是好儿子（不过我其实有些期待母亲是知道Perry的黑暗面，而正因此，她的保护、她站在加害者那一边才更有张力）。Mary Louise不仅仅是奶奶的角色，更是作为父亲的替代品（她对双胞胎有着和父亲类似的权威，孩子们言听必从）。

Madeline的戏我没有很大感觉。她开始卖房子（太好笑了哈哈哈，莫名符合人设），对Abigail还是非常manipulative（那个脱口而出的"I don't care about fucking homeless people. "然后又改口真是笑死，花式黑白人中产？），对Nathan依然粗暴，面对Mary Louise的挑衅又被引爆了，她似乎一点都没变。但是Ed碰到Troy预示着她的出轨一定会被曝光（虽然可能Ed早就知道了），她第一集好像最风光最平静（Jane是最无忧无虑的，但是感觉久不了，Ziggy又变帅了！），之后感觉会很惨…Monterey Five（这个词真的好mean，但是暂时找不到更简单的指她们的方法）里，受到霸凌事件和Perry之死影响最小的是她，她和她的家庭没有直接受害/加害。她的烦恼主要来源于做全职妈妈的焦虑、婚姻危机、不知道如何和青春期女儿沟通以及和Renata的争霸，她就像一个在故事中心看起来最involved但其实是最不involved的人。

Jane和Celeste的对话妙极了。Jane认为“我也有罪，我是共犯”这点我之前从没想过。我不记得S1她有没有说过/展示过Perry强奸她的时候是已婚的，但是E1引出了，所以孩子有同一位爸爸的两位妈妈进行了一场类似于“我不是完美受害者”的对话。我不太理解的是最开头的Perry陪着在医院的Celeste时脸上有口子的闪回是什么意思，是Celeste的她对他拳打脚踢的想象/梦，还是真实发生过的，也就是说在Celeste最困难的怀孕时期，他强奸女人（这样的话脸上的伤口应该是Jane反击的时候造成的？），他出轨，他并不是C上一季对咨询师说的he was always by my side。我不清楚这一季是不是还要再reveal Perry更多的坏。Celeste很想念Perry，想念他们的性和爱，不出意外，她始终无法摆脱她也有罪的想法。看下一集她怎么跟婆婆解释fucking kill you吧。

不够吸引人的情节我觉得有：Ed和Nathan的争执（可能S1里他们互相威胁太妙了，而且我不能理解Nathan为什么找Ed来帮助他老婆）、Jane和潜在男友？的对话、Renata给新老师下马威（她晃来晃去的肢体动作让我看着有点不舒服，但目的可能就是为了让观众不舒服）。

E02

一整集都hold着半口气动都不敢动，片尾曲Ed去年在Gala上的The Wonder of You一下像针扎破满气的气球，又像直接抽掉了我的脊椎，整个人软到地板上。这几个月听TWOY至少50遍了。这集真是reveal the truth的一集。即使片名是大小谎言，没有这50分钟给我的“天啊怎么还有事要完？！”的持续折磨，我都没有意识到这个小镇有这么多、这么多的谎言。这个过程甚至有点过了。

开头Celeste眼妆晕了在魂不守舍开车，不断闪回（如果我没看错的话）和人车震的画面，我还以为这是她听了咨询师的建议去date someone else以后发生的，她觉得背叛了Perry，感觉歉疚，无法专心。上一集Mary Louise是evil mother-in-law，这集我似乎开始喜欢她了：在妈妈还自顾不暇的时候，是grandma作为双胞胎强有力的支柱，保护他们，照顾他们。Max对妈妈说fuck off，Celeste把他一把推开说you will not become like him的时候声音变得很凶狠，我觉得有些出戏，好像Nicole的演技有些刻意一样，但仔细看一两遍又非常喜欢。Celeste说我当时就应该报警的时候，想的可能不是自己这么多年来的疼痛和恐惧，不是Perry的惨死，Mary Louise的丧子，而是能给双胞胎健康的成长环境吧。

Chloe贡献了本集唯一笑点，can I have my phone back? 秘密因为孩子overhear然后传开的这个设计我其实不是很喜欢，偶然性太强（但是有朋友说的也对，如果这个秘密要通过孩子传出去，那只能是Chloe无疑了，有其母必有其女hhh），我作为观众没有做好准备，还在睡梦里被打了一拳然后直接拎起来的感觉，而且Jane被强奸生下Ziggy这个（我觉得可以算是全剧最大的）秘密，在上一季结尾才透露，并且是给了观众2年的时间消化。可E02里，Mary Louise听到Perry的真正人格以后没有足够惊讶，也没有激烈反驳，还对Jane进行受害者谴责，末了居然说要去报警，因为她还是想知道真相。我不太理解，难道是她作为一个母亲，把“找出谁是杀了我儿子的凶手”看得比“我原来从来没有真正了解过我儿子”来得紧急？Jane和Ziggy对话的方式我非常欣赏，她哭得我心都碎了，对于她来说真的是nightmare never ends... Ziggy是整个故事里最无辜、最温柔善良的孩子了，他有权利知道真相，而且我相信他可以健康长大，成为妈妈的骄傲。

然后镜头一转是生活急转直下的Madeline在海边喝酒。如果Ed真的不打算原谅她，这就是她第二次失败的婚姻了。Ed轻声细语说we are done的时候我才意识到“自己梦中情人婚内出轨而且一直隐瞒”对这个好脾气、稳重的男人的伤害会有多深（我之前似乎没有站在这几个丈夫的角度上考虑过），但是整件事又是太快揭露，又是不小心听到，我原本还期待她和Joseph还藕断丝连不清不楚，最后Troy和Ed一起发现（这是不是意味着这季没有Santiago Cabrera了？！）。Madeline的辩解在任何人听来都觉得无力，她终于要为自己的轻率付出代价了。这也就应了之前Mary Louise和Celeste说的：她也许不是个好人。（但其实Madeline是跟Celeste坦白过的，Celeste似乎没有judge…？）

Renata的线，又是一个reveal过去的创伤的过程。她童年是苦过来的，她斩钉截铁的I will not not be rich again听来又讽刺又可笑，她对丈夫的罪行会夺走她富裕生活的可能的恐惧是那么真实，真实到让人心疼。Renata个性鲜明强势，假设她嫁给Perry或者Gordon也是一个施暴者，她一定会选择反抗并逃离这可怕的婚姻。Celeste和她一样聪明能干，她却经受了家暴和放弃职业之苦，现在还在自我谴责。这和她的家庭有很大的关系，独女，母亲去世，和父亲关系冷漠，Perry说如果我们在一起，你只会是我一个人的，也许对于Celeste来说，这也是她想要的，或者她并没有别的选择。这也是友情为何对她如此重要，如果不是Madeline，她不会坚持那么多年也不一定。（话说回来，这几个女人的关系好迷，Renata崩溃为啥要找Madeline谈心？就算womanhood bonding也不至于这样吧…）

Bonnie的线神神叨叨的。这样看来她童年受到的创伤应该是来自妈妈的精神虐待（掌控）而非我之前猜测的父亲的暴行？（但是看了第一集评论，其实应该是父亲对母亲的家暴。饭桌上真的完全看不出来啊，果然恶棍都是隐藏很深…呼应Perry了）还不能确定。有一个能幻视的老妈能解释为啥Bonnie和Monterey其他主妇完全不同。可能是因为站Madeline，一直不喜欢Nathan，软弱、两面三刀的男人，所以当Bonnie妈妈说你来到Monterey嫁给Nathan是因为你想要逃离的时候我还挺高兴的：他俩不是真爱、Bonnie是另有企图。母亲明显知道Bonnie对过去的躲藏和现在如出一辙。而且就像她和Madeline说的，她们撒的谎，一重又一重的慌，最后是会追上来抓住他们的。

E03

其实一出就看完了，但是没什么很出彩的记忆点，也就懒得写。看E4之前又重温了一次，确实是不温不火的一集，期待后半季能有更多惊喜吧，本集做的很多是铺垫的事情，比如Mary Louise给警官施压、给Renata下马威、Madeline发现Ed和Bonnie的谈话、气候变化问题、Renata两口子的互相撤下面具等等，看来都有些无用，但是之后肯定（或者说希望）会交织起来。一下就能get到的部分有：Madeline和Celeste在车上谈心（那个you would have saved me很戳，之前就猜到这季一定会说到Celeste和最好的朋友都隐瞒了被家暴的这件事，正如我一位朋友形容的：Why are you so deep? I don't feel like I have ever known you, and that hurts. ），心理医生点出Perry是Celeste的毒品（她把自己弄伤这一点真的很病态了，也许这一季除了疗伤，还有是要点出Celeste能和Perry相爱并且坚持这么长时间，不只是为了爱情，不只是为了孩子，而是因为她需要他，需要他家暴她？），Jane对于男性亲密动作的躲闪，以及那一瞬间后面闪过的公交车（death wish的具象化？），Jane和Mary Louis谈心，说起Perry（很期待后面剧集对M有个具体而可以信服的解释，我还是希望她能站在受害者这一边考虑事情，无论是Jane还是Celeste）。最感人的大概是Mary Louise和Ziggy的相认，她手足无措近乎卑微躲在墙边看自己的新孙子的样子太让人心疼了。最后几幕其实展现了，Celeste走不出来，Madeline情况越来越糟，Jane慢慢缓解，Bonnie开始打开心房（至少向观众，开始回忆了，或者展示回忆），Renata婚姻危机+1（我觉得Gordon演的非常好，活脱脱一个强势妻子阴影下loser男的形象，Renata在医院禁止他和女儿说话真的看了让人捏拳头想揍她……他只能喝着酒在他的玩具房里解脱。但是他引出来的Renata的高墙还是有点牵强，或者说太typical business woman stereotype/shaming了？），而Mary Louise，她还要一个人继续她的战斗。现在只有她还不断在强化Perry的好，而在观众心里，他早就已经是家暴男+强奸犯+出轨者三罪加身的恶人了。也许从母亲的视角会给我们一个答案，为什么他会变成这样，也许也是原生家庭造成的呢，就像其他所有人，所有人，所有人一样。（对，想起来Madeline目睹父亲出轨的童年创伤，这剧里每个人都是so fucked up啊……）

E04 She knows

看完又是一脸懵逼，第一次有种：这就结束了？！的感觉。已经只剩三集了啊，故事能不能讲得完（讲得好）真是个问题。可能之前都会直接跳过片头曲，都没有注意每集的名字。She knows. 太多的she了，指的是谁呢？也许是Mary Louise和警官，女人的第六感告诉她们杀死Perry的是Bonnie；也许是Celeste知道了自己的暴力/受虐倾向没有随着Perry的死而消失；也许是Mary Louise心底里其实已经被convinced，Perry是个强奸犯和家暴男，而两位女性都是受害者，她应该站在她们这一边；也许是Elisabeth（Bonnie母亲）知道了Bonnie的心结来源；也许是Jane确定她真的不能move on。

Madeline和Renata的友情真的是看了好笑，两个人都是不示弱的直言直语派，在天台抽烟聊天的时候Renata脱口而出的men, they cheat on us... Madeline: you know you said that out loud, right? 绝大部分时候，把男性和女性/丈夫和妻子/男朋友和女朋友对立都是愚蠢的，因为哪种性别都会撒谎、离开、偷情、冷漠，都会疯狂、浪漫、冲动、长情。

Celeste这一巴掌摔得，该摔（虽然我不知道是被戳到Perry可能经常性出轨/伤害别的女性的痛处，还是Mary Louise在不停地入侵她和她的女伴们已经岌岌可危被谎言包裹的生活），我不觉得爽（不像Fleabag105里Fleabag推继母那种！），因为我总是相信Mary Louise是在假装，假装她还不确定，假装她是护着儿子的，我期待在剧集末尾，她会卸下她的恶毒，毕竟她也是痛过来的，Raymond死后她丈夫离开她，她一个人面对了生活的残局。她是这个故事里的坏人，因为她害怕是她的错，造成另一个孩子的死亡（虽然我们并不知道是什么原因），间接造成Perry在没有父亲的环境里长大，她可能的忽略和大意造成Perry的人格养成……她害怕，所以她急于在这些受害者身上找原因，Jane的不端，Celeste的xx（她对暴力的渴求？她的备孕给Perry太多压力？她本身不是个好妻子/好妈妈？），还有在其他3位女性中揪出杀人凶手。她不想承认Perry的恶劣人格，因为错误究根结底很可能在她。但是我相信她还是爱她的3个孙子的，所以她想把孩子从这几位破碎不堪的女性身边带走，以避免发生同样的事情。Foreplay一词出来，毛骨悚然。这个女人厉害。

Renata交婚戒的一幕非常有意思，你搞不清楚她是舍不得这婚姻分崩离析，还是舍不得钻戒代表的价值，以及她即将失去的富裕的old life。这一季，除了Mary Louise大家脾气都好好，Renata虽然不像个头牛一样随时随地与天与地与人斗其乐无穷，但是火烈的性格还是在的。Jane在坦白被性侵的时候，有意说了the man who I thought was sensitive and kind，我觉得她不是为了鞭尸Perry，而是对眼下状况意有所指：你也对我很好，但是我怎么确认你不会对我做同样/类似的事情？

Ed和Bonnie突然的亲近我理解不能，Ed和Nathan的冲突我也实在是懵，男人之间的较劲真的好蠢啊（自打脸，刚才才说性别对立很不妥当的）。最后一幕，是Elisabeth出现了Bonnie投海自尽的幻想/预言吗？

在E5出来前重温一下前4集。第一集题目what have they done? 没什么信息量；第二集tell-tale hearts，不言而喻，Bonnie和Celeste快撑不住了，Madeline的出轨也被曝光了，但是为什么是tale而不是secret/truth呢？而是谎言编织成的……传说？第三集the end of the world，有点名不副实吧，毕竟下一集更fucked up了。老实说我一点都不喜欢连续剧有有信息量的title，将这原本应该是一张白纸的50分钟先画上了一个草稿，观众会不自觉根据那个草稿构建可能发生的剧情。

E05 kill me

结尾我都懵了，这都啥和啥？坑挖了一堆，填的了吗，或者填的好吗？预测一下，Corey向警官说了Jane被Perry强奸的事情，导致整个谎言被拆穿；Bonnie自首，Elisabeth……自杀？！Celeste会赢得监护权，因为她们不需要撒谎了；Ed和Tori那里我真的看不懂什么情况，也许和Tori打一炮就真正原谅Madeline了（Ed不会离开Madeline是肯定的，但是seriously? 要这么cheesy吗？）；Gordon去坐牢，为了保护妻子和女儿富足的生活（法律上这样操作可以的吗？）。

本集迷思：结尾角落的Joseph（我他妈……），Ed的重度OOC（so mean，他和Nathan的冲突真的好像小孩子过家家），Elisabeth说kill me（童年的片段太碎了，无法拼凑出Bonnie的成长环境到底啥情况），为什么Josh要骂妈妈bitch，Nathan为什么要送Bonnie跑步机以及她为什么开心（把她圈在家里就是Nathan这个直男想出来的解决方法了哈哈？），Mary Louise从自家窗台上看过去的那个人是谁。

亮点：Celeste和双胞胎谈心，小宝贝说妈妈我们会保护你的时候我真的哇哇哭了，谁听到这两个还抱着毛绒玩具挤在一张床上睡觉的小男子汉（他俩还真的一直一起睡）说出这么暖心的话还能不动容的……Mary Louise在调停的时候躲闪甚至示弱的眼神（但是这个争抚养权只是幌子吧，为的是调查Perry死的真相），还有她在Renata家字字见血的讽刺；Jane趴在Corey的肩上哭，她受到的创伤谁能懂啊，那可是她的第一次；Monterey five在海滩上说we stick together；Ziggy被欺负双胞胎上去帮忙；Madeline和Ed在车上谈心（两季下来我一直没觉得Reese的演技有多出彩的地方，但是这场戏我被说服了，我真的相信她之后会继续fuck up继续暴躁，但是绝对不会出轨了）；Chloe和爸爸抱抱（孩子都是无辜的小天使啊……）。之前以为一季只有6集，发现还有2集可以看的时候开心了！

《大小谎言》第二季开播了。之前没想到会有第二季，毕竟男主死了。然而梅姨上线了，演技一如既往的凌厉。

关于剧情

单身母亲，早年经历过丧子之痛（Perry有个兄弟，5岁去世），信奉精英主义，偏执利己。这些背景加上梅姨的出色表现，Perry的病态人格也就能解释通了。剧中梅姨的表情和她说话的方式，成功的增加了整部剧的悬疑色彩，令人不寒而栗。

第二季延续了第一季的剧情，梅姨的饰演Perry的母亲在得知儿子的死讯后，怀着巨大的悲痛，孤身前往小镇，誓要彻查真相。而上一季中曾经针锋相对的几个女人，在经历了那个夜晚后，团结在一起，共同面对。

当然其中会有种种波澜起伏，Bonnie无法面对谎言和现实，失魂落魄，郁郁寡欢；Jane的儿子Ziggy的身世突然被曝光，尴尬之余只能应对；Renata的老公用全部身家去做空股票却被爆仓，面临破产和阶级跌落；Madeline在上一季和剧场导演偷情的旧事被老公Ed发现，老好人Ed这次也无法再冷静，真的动了气；至于Celeste，单是梅姨阴魂不散的出现在她的生活中就已经够受了，更不用提她的斯德哥尔摩症状：十分依恋曾和Perry共渡的甜蜜时光，无法真正开始新生活。

其实看了前两集，觉得这一季不如第一季精彩，至少在剧情上。第一季的冲突多且强烈，一开头就埋下了伏笔，最后的真相也出人意料。每一集剧情的推动也都很显著，跌宕起伏之中就到了结尾。而这一季的前两集，依旧是震后余波，进展缓慢，新冲突不多。

关于角色

还好一众演员们的演技依然在线，剧情虽慢也足够合理，细细想来，还有回味的余地。其实某种程度上，这一季的剧情更接近我们真实的日常。

Bonnie无法释怀，宁愿自己不曾用谎言掩盖过失，因为无法再真实的面对他人。她是追求精神高于其他的人，无法与这样的污点共存。迟钝如Nathan，也发现了妻子很不对劲。他想不通缘由，多次尝试沟通也无果，只好搬来丈母娘做救兵。Nathan在上一段失败的婚姻中受到了伤害，不愿重蹈覆辙。另一方面，他是在乎Bonnie的。毕竟，Bonnie作为妻子要比Madeline宽容许多。

其实Nathan是一个简单的人。也许后续会揭示Bonnie的过往，也许她的异常会被梅姨发现。无论如何，希望Nathan能陪在她身边，不离不弃。

Madeline这个角色其实演绎得很好，奥斯卡影后实至名归。梅姨刻薄的言语大部分符合观感，我在生活中也不喜欢Madeline这类人。她们自私自利，爱出风头，妄图掌控一切，对自己的感受看得比天大。但是不能否认，她们往往都很热心，关键时刻愿意伸出援手。但是在出轨这件事情上，毫无疑问，Madeline错了，并且是全责。

Ed是个好丈夫，工科直男的他欠缺激情，但是对家庭全心全意。上一季末尾他深情演绎的那首《The Wonder of you》，我后来还时常找出来听。He is not deserve this。Madeline的drama风格和自我中心应该被敲打，她的所作所为需要受到惩罚。

Jane和上一季变化不大，还是处于防御的状态。Perry的死还没来得及让她松口气，Ziggy的身世又被捅了出来。而且Ziggy早就知道了，她这个当妈妈的还一直在隐瞒，担心儿子太小难以接受真相。好在Jane始终是勇敢的，从当初决定生下Ziggy，到后来Ziggy在班里被排挤诬陷，她都没有逃避过。只是当初的错误，还在继续惩罚她。她的坚强都用在了Ziggy身上，对自己的事情，就没那么勇于面对了。

希望她能解开心防，找到一位值得信赖的温柔伴侣，Ziggy也会开心的。

我不喜欢Renata，这种强势和歇斯底里的女性不是我的菜。但是相信她会翻身，她有顽强的生命力。

Celeste的过往成谜，和Perry在一起后，好不容易有了双胞胎儿子。多年的共同生活，暴力和之后的激烈性爱，Celeste已经习惯且沉迷。她对Perry想念合情合理。如何走出受虐带来的快感，摆脱梅姨的纠缠，恢复正常生活，Celeste的走向是本季最大的看点。 斯德哥尔摩症状日常里其实相当常见，有多少家人一辈子相爱相杀。毕竟，要在这个残酷的世界生存下去，报团比孤身奋战至少看上去容易一些。

至于梅姨扮演的Perry的母亲，我完全不担心她，也完全不关心角色的走向。这样的人，已经活在自己的世界里太久，不大可能会出来了。

失控的欲望

剧中为欲望所困的是Madeline和Renata两人，两人的共同特点是生活优渥但控制欲强。Madeline不甘于平淡的二婚生活，追求激情和火花，却不料擦枪走火，伤害了对方和家人，无法收场。Renata习惯于掌控一切，丈夫当面被FBI带走，她暴跳如雷，甚至和执法人员叫板。即便得知原委，她依旧誓死捍卫财产。两人都是生命不息，奋斗不止的性格。生命在于静止？在她们的世界是不存在的。

事实上，如果想要安稳的生活，就应该接受它的平淡。想要更多的财富，也必然要面对更高的风险。太多事情，如果追求的方向不对，兜兜转转最后往往又回到原处。

对不切实际的欲望的遏制是人生中重要的一课。Perry身亡的原因正是欲望的失控。他的欲望同样是掌控，在两性关系中的绝对主宰。为了达到这个目的，他不顾一切，暴力相向，只为夺回控制权。

Jane和Celeste两人都是Perry的受害者。上一季里，两人大部分时间都在忍让。Jane在内心有过激烈的反抗，然而真正面对Perry的那一刻，她无法做出行动。就如她始终无法放松自我。那一晚，虽然短暂，但是情感的突然反转和极端暴力的影响如此深远，多年后，她仍然生活在被控制的恐惧里，无法真实有效的反抗。

上一季Celeste在心理咨询师的帮助下已经迈开了第一步，然而如果不是Bonnie，她很可能会被情急失去理智的Perry殴打致死或致残。Celeste当过律师，不会不知道Perry的行为不正常，早就侵犯了她的权利。就如梅姨不相信她所说的，Perry长期的暴力之下，她居然没有报警。

让Celeste难以割舍的是伴随着极端暴力的极度甜蜜与宠溺。成熟美丽如Celeste，外表似乎完美自信。然而母亲早逝，和父亲疏远，亲密关系缺位，成了她致命的弱点。Perry敏锐的发现了这一点，成功的捕获了Celeste，宠物一般豢养着，不听话就打，打完再给糖。 此时的Celeste除了年幼的孩子，没有其他亲近的家人可以依托。共同生活的时间越长，她在这个危险的感情陷阱中陷得越深。最后，Perry虽然意外身亡，然而这段畸形的共生关系却不曾消失，回忆每日伴随她。思念和憎恨缠绕在一起，“爱之深，恨之切”，何况是双胞胎兄弟身上还清楚烙着Perry的影子。炽热的感情，最终的结果往往是伤害。归于灰烬还是涅槃重生，只能靠Celeste自己的意志。

每一段亲密关系都会有不同程度的共生存在，紧密或疏松，双向或单项。好的亲密关系应当是自由平等愉悦的。如果需要思考，需要自己说服自己，那么这段关系一定是在某些方面出了问题。

完美的亲密关系自然是少见的，大部分时候，我们是笑中带泪的生活着，怀着明天会更好的期待。期待很重要，至少能说明，我们对自己对人生都还抱有希望。

半个月前，「个人破产制度」的消息如石破天惊一般，在各种媒介和自媒体上引起了广泛探讨。什么“欠债可以不还了吗？”，什么“老赖们的狂欢？”，“楼市准备挤泡沫？”，各种话题层出不穷。

其中关于香港明星钟镇涛破产往事，一再的被提及和引用。

钟镇涛是在2002年10月被法院宣告破产的，从此各种消费行为都受到限制，

比如，

这样一直持续到了4年后的2006年的10月，钟镇涛才被解除破产限制。想想还真是过得非常的“低保”。

然而纸上读来终觉浅，关于个人破产带给人的冲击感，还是差了那么一点点。难怪人们都要质疑，是不是随便把自己被破产了，就可以不用还钱了？

当然没有那么简单。

最近在看HBO出品的《大小谎言》时，恰好有一段关于个人破产的详细描写，今天我们就一起去围观一下。

《大小谎言》说的是在一个名叫蒙特利的海边小镇上，一群中上层家庭主妇复杂和带有欺骗性的生活，以及面对真相的逃避和胆怯的故事。

瑞娜塔和高登是故事里的上层夫妇，一位是企业家，一位是商界女强人，坐拥几处豪宅，座驾为2017版特斯拉，活在镁光灯下。

超级无敌豪华海景别墅，是剧中最有钱的上层人士。

然而，天有不测风云，这么有钱的人，突然破产了。

原因是从投资一家公司，到豪赌这家公司。

止损多么重要啊童鞋们！

于是，爱面子的过气富豪高登夫妇，疏通各种关系，才得以在周末——人比较少——去破产委员会进行听证。

破产委员会的公务员大叔，要对他们的债务问题进行充分梳理。

我们的围观正式开始。

首先，确认高登夫妇的负债金额。

其次，对上报的名下资产进行一一核对。

包括盘问所有不动产 ↓，

连戴在身上的那些昂贵的细软都得算，什么名贵手表，奢侈的首饰之类 ↓

连婚戒也不放过 ↓

不过也是，富人的婚戒动不动也是几克拉的，少说也值个上万。

还要盘问手上的交通工具 ↓

于是，去听证会时，高登夫妇俩是开着特斯拉来的，回去的时候，只好搭乘计程车。

而且理论上，这很可能是他们最后一次搭乘计程车了。破产以后。交通工具的费用也是限定的。

除了以上这些，还要冻结俩人名下所有的银行账户、金融资产和其他有价资产。

第三，破产委员会还会留意债务人是不是有突发性的收入，

比如，是不是有能得到赔偿金的官司 ↓

或者，有可能继承遗产 ↓

因此，还要问候一下双方父母，

而且，还要认真审核债务人的支出情况，限制债务人的支出。

比如，申请个人破产后就不能乱花钱了，旅游享受办派对那是绝对不可能的。

比如，审核你的支出是否可以用保险报销，

详细到这个程度，可以说真的是很没有尊严了。

但还得好好配合。不然破产委员会的大哥一个不高兴就不让申请破产了。

不让申请破产重要吗？

理论上是挺重要的。这和我们国家开始对「个人破产制度」进行破冰是一个道理。

俗话说，人有祸福旦夕，并非所有的“还不上钱”都是恶意为之。

因此，对于一些诚实但不幸的破产人来说，怎么样能够保证基本的生存权，让他们能够通过自己的努力重新开始、也让债务人的权益得到保障，应该就是「个人破产制度」想要解决的问题。

试想，剧中的瑞娜塔夫妇，如果不进行个人破产声明，那么他们很有可能不仅要坐牢，所有的生存资料都会被债权人一抢而光，非但不能重新开始，连基本的生活保障都没有。恐怕要过上亡命天涯的日子，又或者做出更加极端的行为，比如终结生命。

这一切听起来是不是有些耳熟的样子？

这其实就是最近几年来我们所看到的一些新闻——因为“不良贷款”被暴力催债，然后选择结束生命。

其实对债权人来说，最不想看到的就是债权人“没了”。人没了钱也就没了。因此无所不用其极进行催收。然而这可真不是什么好办法。

在这种时候，如果有一种机构能进行债务干预，一方面协调债务问题，对一些债务进行减免和重新规划，另一方面也能够对债务人的资产进行托管，这样也能保障债权人的利益。

就比如在《大小谎言》剧中，高登想当然的说，想把自己的别墅卖到2000万的时候，破产委员会的大叔告诉他：你可做不了主。

就是因为一旦申请了个人破产，所有资产都不再属于原主人，将被托管被拍卖，直接用于债务清偿。

倘若信用体系和资产体系相对健全，我不认为那种老赖愿意用破产的名义赖账不还。老赖为什么叫老赖，不就是想做欠钱的大爷么？可是申请了个人破产，就注定过不了大爷的生活了啊。

围观了“个人破产”在美国的严苛程度，真是感慨一定要好好赚钱、好好理财，好好控制风险。

现在的国内很像1978年的美国，是“债务经济”繁荣的时候。

1978年-2005年，美国个人破产案申请数量每过几年就会上一个台阶，直到2005年通过更严苛的法案提高个人申请破产的门槛后（剔除2008年-2010年次贷危机的影响），数量才逐年下跌。

据财通证券今年3月份的《债务周期专题报告》数据，我国的短期消费贷存量已达8.4 万亿，增速一直维持在20%以上；信用卡应偿总额已经达到了6.6 万亿。

这是一个很可怕的数字。

这个时代，相比怎么赚钱，或许怎么花钱，更是一门值得我们留意的事情。

p.s：猜猜文章开始说的那个，几次破产还当上总统的人是谁？

欢迎关注我的公众号：不晚事务所

（本文来自微信公众号：摩尔小姐）

《大小谎言》第二季回归，这是月光女神妮可·基德曼在50岁时的转型之作，从演员转型为制片人。因为她的能量，这部电视剧拥有豪华的奥斯卡摄制配置，一众电影咖加持，绝对是今年最值得关注的女性题材电视剧。

这部剧探索了几位女性在生活中面临的困境——恶意的谎言、友谊的维系、婚姻的脆弱，以及家暴、毒瘤般的家庭教育等问题。第一季的困境在第二季中不断升级加码，令人大呼过瘾。

两大影后梅丽尔·斯特里普与妮可怒演婆媳关系

妮可在经历了半生的起伏后，想制作一部如此题材的影视剧，这令人不得不联想到她本人的经历——妮可的过往中有一道全世界都知道的撕裂伤：汤姆·克鲁斯。

这是一段风光、遗憾、伤心并存的感情。根据国外媒体的报道，这段婚姻很拥挤，她们之间夹着的不是第三者，而是在美国社会势力庞大的科学教，阿汤哥正是该教的“王子”，教会内部甚至有“选妃”活动，掌控着“王子”的感情生活。

多年后回首，妮可坦白自己依然爱着阿汤哥，当伤口痊愈后，她终于遇见了现任，乡村音乐天王凯斯·厄本，并组建了儿女双全的家庭。妮可也演绎了诸多经典影片和角色，成了好莱坞的一道白月光。

事业家庭双丰收，哪有那么容易，光芒总与黑暗同行，再风光的人物，身后都有难以言说的撕裂伤，舔伤前行，才是勇士。

阿汤哥背后的女人？电影花瓶？

这不是她想要的人生

妮可出生在一个澳大利亚的四口之家，父亲是心理医生，母亲是一名护士，家里还有一个小她三岁的妹妹。

妮可在学生时期就展现出非常强烈的表演天赋，后来因为受到《绿野仙踪》里西方女巫的扮演者玛格丽特·哈密尔顿的影响而励志成为一名演员。

在进入好莱坞并认识阿汤哥前，妮可一直在澳大利亚本土发展。15岁开始出演MV，16岁时就索性弃学成为职业演员，在澳大利亚奋斗五年后，得到一个前往好莱坞发展的机会。

年轻的妮可非常幸运，在好莱坞接到的第一部片子《雷霆壮志》就是和当时如日中天的汤姆·克鲁斯演对手戏，在戏里饰演情侣的他们爱到了戏外。一年之后两人结为夫妻，成为好莱坞的金童玉女。

电影和爱情使妮可的走红double加速，但同时也伴随着铺天盖地的恶评。首先，两人恋情爆出时，阿汤哥是已婚状态，妮可被媒体称作插足第三者。

但很多年后的采访中，妮可谈起这段感情说：“那段关系真的有种在云端的感觉，非常令人陶醉，因为我们当时眼里只有对方。我当年和汤姆·克鲁斯的关系，就像如今的皮特和茱莉。那种除了自己的枕边人之外，其他人都不会明白的关系。”

妮可非常重视这段感情， 不仅在结婚初期承受了许多舆论批评的压力，还为了阿汤哥和他们日后收养的两个孩子，选择牺牲了很多个人的社交生活——平常几乎不怎么出门，没有重要事情不会外出参加聚会。

那个时期的妮可对世界的感知就是家庭和工作，再没有其他。

在爱情中如鱼得水的妮可，事业却处在一个失衡状态。火速成名后，除了获得阿汤哥名声的加持，并没有拿得出手的代表作。很长一段时间内妮可在大家眼中只是一个花瓶，出席公共场合也只是被冠以“阿汤哥背后的女人”这样的称号。

但这些都只是暂时的，野心十足的妮可并没有被婚后生活的甜蜜给迷住眼。

一方面她非常清楚自己的优势，阿汤哥的名气让她也能享受到很多一线的好资源；另一方面她也很明白自己的不足——作为一个刚踏入好莱坞的新人，表演经验缺乏，演技也不过关。

一句话，现阶段缺的不是好作品好资源，而是丰富的演出经验和过硬的演技。

结婚两年后，妮可和阿汤哥再次合作，在《大地雄心》中饰演一对情侣，富家女贫穷小子的戏码，两年间演出的磨炼，加上和阿汤哥本身的感情基础，妮可的表演自然、真挚。

这部作品后来成为妮可在好莱坞早期比较有特点的一部。

真正让妮可演技呈现出蜕变的是出演格斯·范·桑特的《不惜一切》，她在里面饰演一个为往上爬而不择手段的蛇蝎女人，片中的男性角色都被她玩弄于股掌之中。

最后妮可并凭借此角色拿下当年金球奖最佳女演员的的称号。“花瓶”的标签开始慢慢撕掉。

但在妮可沉浸于爱情事业双丰收时，有一股涌动的暗流在悄悄影响着妮可和阿汤哥两人的未来，那就是阿汤哥所信奉的山达基科学教。

科学教创始人

我曾在之前有关阿汤哥的文章中写到，阿汤哥在第一段婚姻中被当时的妻子咪咪·罗斯带入科学教。

科学教，也叫“山达基教”，它在创立之初极富争议，早在1967年，科学教徒就被宣布禁止进入英国。并且因为科学教会在船只上将不听话的教徒投入大海，它被欧洲多数港口宣布禁止进入。

科学教位于弗罗里达州的总部

不知道为什么，这个“邪教”在美国活了下来，并且势力庞大，资金雄厚，尤其是好莱坞，专门招募那些被现代心理学称为“低自尊”，或者有心理创伤的人，比如长期受先天缺陷困扰，或者突然生重病和失恋的人。

1969年，科学教在好莱坞开始发展明星会员，并把他们称为“Pitchman”，其实就是代言人。

阿汤哥加入教会的机缘，是由他的一个小小的弱点。阿汤哥从小患有读写困难症，即使成了大明星，仍然受到它的困扰。科学教教主贺伯特不知道用什么方法治愈了阿汤哥的读写困难症，于是阿汤哥成了虔诚的教徒。

同时，为了让阿汤哥成为教会的门面担当，教会把他宠成了“小王子”，并授予了他“自由勇士勋章”，还规定所有人见到他都要称呼他为“Sir”，有种尊敬的意味。他们动用所有资源为他的演艺事业铺路。

后来妮可的出现，打翻了科学教的如意算盘。因为妮可爸爸是澳洲著名心理学家，因此教会对这段感情如临大敌。

最后不出所料，妮可不仅没信科学教，反而令阿汤哥和“邪教”渐渐疏远。他们结婚那几年，阿汤哥开始越来越少参加教会活动，去英国拍《大开眼戒》的那一年甚至根本没与教会联系过。

但妮可和阿汤哥没有想到的是，《大开眼界》会是他们作为夫妻档的绝唱，因为之后紧接而来的是科学教对他们婚姻的致命一击。

2001年媒体突然爆出新闻，汤姆·克鲁斯以“与女方有不能调解的差距”而离婚。实际原因，大家都知道是科学教在背后作梗。

妮可和阿汤哥离婚后，教会担心以后他的女友们还会“策反”他，所以内部做出决定给他“安排”一个教内的女友。于是，一场由教会安排的“选妃”大会正式开始。

“选妃”大会悄悄进行了很久，有传闻许多演员如杰西卡·阿尔芭、林赛·罗韩、凯特·波茨沃斯以及斯嘉丽·约翰逊都曾被以为《碟中谍》试镜的理由秘密考察过。

选妃一事真正被爆出的原因，是有个教会会员被教会搜刮了几乎全部财产，而且也被纳入选妃行列，脱离教会后对媒体进行了披露。

而阿汤哥的第三任太太凯蒂·霍尔姆斯仍是一个教外人。生下Suri后，原以为会成为一个幸福的三口之家，但最后还是在教会的作祟下分崩离析。

和凯蒂离婚后，阿汤哥和女儿在凯蒂与教会两边的制约下几年都见不上一面。后来阿汤哥也曾为了女儿试图离开教会，但都不了了之。

回到妮可，尽管婚变之后各种内幕八卦传得沸沸扬扬，但两人都未曾在媒体前公开谈论过此事。我在写这篇文章前看了妮可一些大大小小的采访，几乎每次被问到有关和阿汤哥分手的原因，她都会得体又明确地表示不谈这个问题。

直到她和现在的老公凯斯·厄本结婚很长一段时间后，在接受采访时她才松了一点口风说：“我曾爱过Tom，不对外谈这些不愉快的事是对他的尊重；而我现在和Keith结了婚，我很爱他，不谈这些也是对他的尊重。”

奥斯卡影后与绯闻单身

妮可在去年有关MeToo运动的一次采访中承认，当年她和阿汤哥的婚姻给她带来了很多“保护”，令她在好莱坞演艺生涯的初期免受性侵扰。

以小见大来看的话，阿汤哥给妮可带来的保护除了免受性侵，还有许多其他方面，包括前面提到的妮可早期接戏的资源。

所以婚变之后，对于需要独自面对好莱坞这个大丛林的妮可来说，身心肯定都倍感艰难。但妮可尽管悲伤，但并不悲观。整理好情绪后，妮可马上投入到下一个工作的进程当中。

在完成第一阶段的演技打磨之后，妮可开始调整自己的战略方向，将自己第二阶段的重心放在了挑选剧本和角色上。

事实证明，离开阿汤哥妮可也能独自发展得很好。于是我们看到了在歌舞剧《红磨坊》中为梦想为爱情与命运抗争的的舞女莎汀；

《小岛惊魂》中为保护孩子而独自面对恐惧和不安的单亲母亲；

《时时刻刻》中二十世纪女性先锋的代表作家弗吉尼亚·伍尔夫；

《冷山》中忍受爱人离开、陷入粗砺尖锐生活的富家小姐；

《狗镇》中和欧洲文艺片导演拉斯·冯·提尔一起探索电影的新形式——用舞台剧的极简形式来展现人性的复杂。

这些尝试和磨炼，让妮可真正摆脱花瓶的标签，并进入好莱坞一流女演员的行列。2003年更是凭借《时时刻刻》拿到了小金人！

这座小金人含金量非常高，要知道在片中和她演对手戏的演员一个是新晋威尼斯影后朱丽安·摩尔 ，另一个则是十二次被提名奥斯卡、两次拿奖的梅丽尔·斯特里普！

最后因为三人都太过强大，还诞生了柏林电影节最佳女演员奖项有史以来的首个三黄蛋。

片中，妮可饰演的是二十世纪最重要女作家之一的弗吉尼亚·伍尔夫。为了使人物形象更加贴近真实的伍尔夫，妮可拍摄全程都戴着定做的假鼻子，最后几乎看不出是妮可本人。

除去外在，伍尔夫本身的敏感、脆弱、神经质气质也在妮可的手夹一根烟、怅然若罔地虚焦凝视中被精准传递出来。

关于妮可这次拿奖拿到手软的演艺巅峰不管是国内还国外报道都有很多，最打动我的还是妮可说起拿到小金人后的一个小插曲。

当时，奥斯卡颁奖典礼结束回到家快四点多，仍然处在获奖兴奋中的妮可非常想与人分享自己的喜悦，想来想去想到了阿汤哥。拨通阿汤哥的电话，告诉阿汤哥自己拿奖的消息，阿汤哥在电话那头送上恭喜和祝福。

回忆这段故事时，妮可脸上充满美好的表情，好像一个小女生在和你分享秘密。

看完这段采访的我第一反应是妮可还是爱着阿汤哥的啊！后来细想，不管当时的妮可还爱不爱阿汤哥，这通电话也很情理之中。

因为从妮可踏进好莱坞开始，阿汤哥陪伴和见证了妮可从花瓶，通过锤炼演技逐步发展、上升的各个阶段，这中间的情感肯定不只是爱情那么简单。所以当走到人生最重要的里程碑的时候，阿汤哥能够在场对于妮可来说一定意味着许多。

实际上，那时的妮可也确实还爱阿汤哥。离婚五年后，妮可在一次采访（也很爱接受采访）中非常坦白地说：我曾经很爱他，现在仍然爱他。

事业上变得独立并走上巅峰期的妮可，爱情上却陷入泥沼。和阿汤哥分开五年的时间中，妮可再没有遇到一个让她爱或被爱有超过阿汤哥的，也没有遇到一段长久的感情。而在外界看来，和阿汤哥分道扬镳的妮可变成了一个名副其实的绯闻单身女郎。

例如，拍《冷山》时被媒体爆出和同剧组的裘花生出暧昧，并导致了他和妻子的离婚；

之后媒体还报道妮可在和黑人歌手Lenny Kravitz交往期间，两人其实有秘密订过婚 ；

英国歌手罗比·威廉姆斯向媒体承认自己在2004年有短时间和妮可交往过；

妮可自己则在《肥伦秀》上说曾经有两次向肥伦示好，但被肥伦误解意思...

这一时期的妮可，一方面放不下阿汤哥，另一方面又太想被爱，以至于不断在自己筑起的矛盾围篱中打转。

贤妻良母与制作人新星

真正的爱情会迟到，但不会缺席。2005年，在洛杉矶举办的澳大利亚周晚会上，妮可作为澳大利亚最杰出人物而被邀请出席，同时出席的还有导演兼演员的梅尔·吉布森，以及妮可未来的老公澳大利亚乡村歌手凯斯·厄本。

凯斯·厄本是澳大利亚著名乡村音乐歌手，出道20多年，在音乐圈战绩不凡。两次格莱美音乐奖获得者；在美国发行的第一张专辑就拿下白金唱片的称号；多次在美国乡村音乐排行榜中位居首位。

晚宴初识的两人在妮可看来并没有很来电，因为整个晚上凯斯·厄本没怎么关注她。后来厄本回忆说，其实不是不想，而是还不能。因为当时厄本和超模妮奇·泰勒还处于恋爱关系当中。

6个月后，恢复单身状态的厄本和妮可开始约会了。约会内容也很简单，不是在纽约上东城骑着摩托车出去兜风，就是在纳什维尔过过田园生活。两人在厄本05年举办的巡回演唱会期间也都黏在一起。

交往几个月后，妮可和厄本在05年年底订婚，到次年6月正式结婚。两年之后，两人迎来了第一个孩子的出生。从结婚到迎来小孩，再到现在，原本不被大众看好的妮可和厄本一起走过了13年。

在被问到如何平衡工作和家庭时，妮可说全家人会一起开家庭会议，用很长时间去决定要不要这样做，比如妈妈是否要去拍电影，或者爸爸要不要去做自己的事。

看来事业婚姻来两手抓的女性，成功的要素是一样的，就是和伴侣不断沟通，在沟通中取得相互支持。硅谷一姐Sheryl Sandburg也分享过同样的心得。

尽管妮可在努力在寻求两者平衡，但放在电影上的精力还是少了很多。在接拍的商业电影中拿着高昂的片酬，却表现平平，妮可再次回到了舆论的风口上，媒体毫不客气地称她是票房毒药。

面对这样的评价，妮可开始了自己职业生涯的第三次规划。

这一时期的她拿过奥斯卡影后，体验过好莱坞的好坏种种，已经练就了一双非常敏锐的眼力，能清楚地判断一部作品的好坏以及什么样作品能获得青睐。

于是，她决定开始走到幕后，尝试以一种新的身份去完成一部作品。

2010年，妮可以演员兼制片人的身份参与到新片《兔子洞》的拍摄中，影片聚焦在一个丧子母亲怎样消解悲痛、走出阴霾的情感转变之上。第一次身兼演员和制片人的妮可凭借这部片子提名当年奥斯卡奖、金球奖、华盛顿影评人协会奖的最佳女主角。

时间来到2017年，全球各种平权运动风起云涌，哈维·韦恩斯坦性侵事件的曝光催生出好莱坞声势浩大的MeToo运动。一时间有关女性主题的影视创作成为好莱坞最有吸引力的卖座点。

17年大火的《三块广告牌》就是代表

眼力极好的妮可，早在此之前就开始着手准备，她和瑞茜·威瑟斯彭两人联手制片监制了一部迷你剧《大小谎言》。

这部剧围绕在三位女性的婚姻、友谊、生活展开，然后一层一层扒开展示她们各自情感、婚姻背后的黑暗面——背叛、性侵、暴力、谋杀。

2017年2月开播后，因其流畅的剧作和对女性生存状态的关注而大受好评。还在17年的北美颁奖季上横扫多个奖项，妮可还首封视后。总而言之，《大小谎言》成为了年度爆款。

这一年除了《大小谎言》，妮可同时有四部作品问世，并且它们还同时入围戛纳电影节，其中有主竞赛单元的《牡丹花下》、《圣鹿之死》和展映影片/剧集《派对把妹秘诀》、《迷糊之巅》。

50岁的妮可·基德曼在时隔15年后迎来了事业第二个高峰。50岁啊！

和当年拿下奥斯卡的情形不同的是，这次她除了是台前的演员还是幕后的制片人，并且个人的感情生活都美满幸福。

回顾这一路，从走出阿汤哥之殇到嫁给真爱，再到迎来事业第二春，妮可的前半生是一个女人扛过黑夜后见到的满天星辰。

对待爱人和孩子，能够无私没有保留地奉献自己；

对待爱情，即使不断碰壁，也能一直保有对爱情的期许，不断寻觅生命中真正的那个Mr.Right；

对待事业，从花瓶到合格演员、再到奥斯卡影后，最后到制片人，每一步都能审时度势，看清自己不足的同时最大程度发挥自己的优势。

这样的妮可，仍然未来可期。

（本文来自微信公众号：摩尔小姐）

无论多么大的心殇，无论多么大的痛苦，纵使走到世界的尽头换成另一副皮囊，试图用时间去忘却、去逃避、去抛弃，最终都还是必须回到最初痛苦的原点，正视、面对、诉说，并最终选择和解。这种和解不是与那个加害的源头和解，而是与自我和解。所以，哭着说出“我原谅你”的Bonnie虽心碎地让人心疼，却也无比坚强；所以，轻言细语地说出“这是我的战争”的Celeste虽优雅地似打了柔光，却也无比锋利。

在《大小谎言》的第一季里，所有的痴缠、痛苦、噩梦般的回忆都终结于Bonnie的奋力一推。我曾以为它是一个过于沉默的悬疑片，人们各自有悲痛的枷锁，艰难地、小心翼翼地前行。于是我几乎忘了这个故事，虽然始终记得妮可基德曼深邃的碧蓝色的，随时要哭出来的眼睛。

在这个陆地被台风侵袭的夜晚，我看完了《大小谎言》的第二季，然后喝了一杯几乎灼伤喉咙的滚烫咖啡，脑海里回响Bonnie流着泪的控诉：that push was a long time coming。

“这种怒火由来已久。“

我终于明白，David E. Kelley（编剧）在着力讲述什么，Mary Louise完全不相信自己的儿子，如此优秀卓越的儿子，会是一个恶魔。Celeste在家暴的丈夫死后依然混沌地留恋他曾经的柔情，Renata在丈夫令她失去一生的积蓄甚至破产之后，依然在高速公路上把他捡了回来。

一切似乎都有迹可循，我们都家庭里的暴力、谎言、甚至是仇恨都是这样由来已久。Madeline困陷于父母婚姻的失败，极度地害怕自己的婚姻也走向同样的境地，最后却好像无法避免的走向了魔咒。五岁的Perry还不是一个疯子般暴烈的魔鬼。

他们在各自的命运里无可选择的长大了，但长大并不会一夜之间解答所有的问题。如何去爱人呢，如果自己都未见过好的爱。

家庭里总是实实在在地充满了冷漠、讽刺和怨气。暴戾的中年男人和痴怨的中年女人，将生命奉献于喋喋不休的争吵与妥协，最终迎来一个看似完美的金婚盛典，这不就是我们最熟悉的剧目吗？人们愿意盛赞爱情的持久，无人想去挑破脓包看一看溃烂的真相，这是心照不宣的默契。我们每个人的一生都在或多或少的被童年的创伤纠缠，但它是房间里的大象，我们从不在家庭里提及，相反，我们用幸福的谎言掩盖。

谎言，我们的一生，听到又说出如此多的谎言。我们用试图用谎言给儿童构建梦幻的童年，圣诞老人，冰雪公主，所有那些关于爱的童话。然后呢？然后在生活全面溃败的时刻，我们成人也无法承受的时刻，又难以抑制的说出冰冷且刺耳的现实，轻巧的击碎那些费力构建的孩子的梦。我曾见过更加不堪的时刻，我的舅舅装作无事发生的寒暄，我的舅妈满脸垂丧和愤怒，她对我表姐讲：你看看你爸爸，他其实就是这个逼样。直接、粗砺，语言像一把尖刀，刺出去，却不知刺向谁。我的表姐只能默默啜泣，眼泪大颗大颗滚下来，咬紧嘴唇，无能为力。

我们都曾是相信梦的儿童，也将是濒临溃败的父母。这些家庭里的不堪我们只能各自吞咽，生出创伤和仇恨，决意前行。但痛苦又是如此的复杂，我们最终又一次次被家庭里的爱牵绊回来。

《实习医生格蕾》里有一集，医院救下一位被囚禁的少女，人们围在一起痛骂囚禁她多年的变态，觉得他十恶不赦。但少女说：他不只是一个坏人，他也是和我一起生活多年的人啊，你知道吗？有时候他还会让我一起看电视呢。

如果那些给过你无尽痛苦的人，也曾经给过你难以忘怀的温情，这其中的爱恨又该如何厘清呢？我的表姐和舅妈一起，在忍受了又一次痛苦的家庭纷争之后，单方面停止了和舅舅的联系，带着这些由来已久的怨恨和决绝。我的舅舅，他变成了一个孤独的，永远打不通女儿电话的，失去了骄傲的五十五岁的男人。

但谁会喜欢这样的结局呢，我并不想恨你啊，像Bonnie说的，我想原谅你。人们承受挣扎、委屈、怨恨，当然不是为了换取彻底的恨，不过是为了摆脱这些刻骨的、无法逾越的梦魇，轻松的去爱和生活。

蒙特雷的景色如此迷人，如此神秘。海浪无休止的拍打着礁石，来自太平洋的海风吹进人心里，带着一股难言的忧郁。Bonnie在母亲昏迷的时刻，终于开口说出，我恨你；也最终在恍惚与破碎的绝望的尾端，说出：我爱你。

人生就是有如此难以明白的痛苦，我们爱的人同时也是我们恨的人。但可悲的是，现实生活中，我们既不会开口说我恨你，也无法开口说我爱你。我们只是在这些大大小小的谎言之中，等待那个奋力一推的时刻。